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ADANMIŞ ŞİİRLER / KİTAPLAR 


Cansever 1974'te yayımlanan Sonrası Kalır'ı eşi Mefharet Can- 
sever'e adamış, 1982'de yayımlanan Bezik Oynayan Kadınlar ise Ce- 
mal Çullu'ya adanmış. Cemal Çullu, Cansever'in damadı Öner Bi- 
rol'un yakın arkadaşıdır. Cansever bu gençle tanıştıktan sonra çok 
iyi dost olmuş ve dostlukları sürmüştür. Ölümünden sonra yayım- 
lanan Gül Dönüyor Avucumda torunu Emine Birol'a adanmış. (Bkz. 
SON KİTAP) 

Şiir adama konusunda daha eli açık: 

"Anahtar Deliği” (Yerçekimli Karanfil) Alp Kuran'a, “Uzun” 
(Petrol) Ferit Öngören'e, “Medüza” (Nerde Antigone) (Fethi) Naci'ye, 
“Gökanlam 111” (Kirli Ağustos) Rauf Mutluay'a, “Akdeniz Salgını” 
(Kirli Ağustos) Halikarnas Balıkçısı'na, “Dostlar” (Sonrası Kalır) Fethi 
Naci'ye, “Kaç Kişiydik” (Sevda ile Sevgi) Tomris Uyar'a, “Öyledir” 
(Sevda ile Sevgi) Oktay Rifat'a, “Leyla Itır Lale” (Sevda ile Sevgi) Beh- 
çet Necatigil'e, “Yontucu Kares” (Şairin Seyir Defteri) M. Şerif Ona- 
ran'a, “Anısındayım” (Şairin Seyir Defteri) Ara Güler'e, “Kaktüs” (Şa- 
irin Seyir Defteri) Cengiz Yörük'e, “Ölüler Şimdi” (Eylülün Sesiyle) Pe- 
rihan Öğüt'ün anısına, “Yaş Değiştirme Törenine Yetişen Öyle Bir 
Şiir” (Eylülün Sesiyle) Tomris Uyar'a, “Alışılmış Bir Vakit Tanımlama- 
sı” (İlkyaz Şikâyetçileri) Duygu Sağoğlu'na, “Yetindik Başlangıcıyla” 
(İlkyaz Şikâyetçileri) Yalçın Yalın'a, “Armalar, 16” (İlkyaz Şikâyetçileri) 
Emine Birol'a, “Acı Kum” (Gül Dönüyor Avucumda) Muhteşem Sün- 
ter'in anısına adanmış şiirler. 

Cansever'in ayrıca arkadaşları Fethi Naci, Turgut Uyar ve Me- 
tin Eloğlu ile ilgili şiirleri de var. Bunlardan biri “Naci ile Turgut'un 
Akşamı” öteki “Metin'in Akşamı” adını taşıyor ve Kirli Ağustos'ta yer 
alıyorlar. 

Şair arkadaşı Muhteşem Sünter'in ölümü Cansever'i çok et- 
kiler (g9 Temmuz 1485). “Acı Kum” şiirini Sünter'in anısına adar. 
Hemen ardından çok yakın arkadaşı Turgut Uyar'ın ölümüyle bir 
kere daha sarsılır (22 Ağustos 1985). Bunun üzerine “Turgut Uyar” 
başlıklı şiiri yazar (Gül Dönüyor Avucumda). 
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ALIŞKANLIK 


Ya alkol olmasaydı. Bir uzun bardaklarımız vardı. 
Herkes birbirinden artardı. 
Bulanık, bungun artardı 
Kuru gök, kuru bir yağmur bırakırdı sesimize 
Çok uzaklarda çok düşündüğümüz bir şey solar solar solardı 
Meyhaneler biraz olsun solardı 
İmgeler ve bütün çözüm yolları. Bardaklar 
Bardaklar, o uzun bardaklar, dişi alkoller yani 
Çiftleşip bırakırlardı sesimizi 


(TRAGEDYALAR İV EPISODE, TRAGEDYALAR) 


En büyük alışkanlığı şiirdir kuşkusuz. Sonra içki ve sigara ge- 
lir: Yeni Rakı ve Samsun sigarası. 

Zaman zaman votka içtiği de olur. Belli dönemlerde belli 
meyhanelere, içkili fokantalara, barlara ve kahvelere gitme alışkan- 
lığı da vardır. 

Şiir ve içki...Bu iki alışkanlığının birbirine “müdahalesine” 
izin vermez. Daha doğrusu içkinin şiire müdahalesine izin vermez. 
Ama şiirinde içkinin yeri vardır. 

“...Bugüne kadar içkiliyken tek satır yazmış değilim. Ben çok 
sağlıklı bir kafayla yazarım. Hem sağlıklı bir kafayla, hem de küçük, 
ufak tefek mutluluklarla şiir yazmayı deniyorum, ya da yapabi-liyo- 
rum. Alkolle katiyen. Alkol beni tamamen uyuşturur. Örneğin, ba-. 
zen meyhanede içerken aklıma bir şey gelir, garsondan bir tüken- 
mez kalem alırım, kâğıt peçeteye bir şeyler yazarım. Bu bir huy, yıl- 
lardır yaparım bunu, ama şimdiye kadar oradan bir dize çıkardığı- 
mı bilmem.” 
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ANNE / BABA 


“Babam ve annem Çankırı'nın Atkaracalar köyünde doğ- 
muşlar.” (Atkaracalar, Çankırı'nın kuzeybatısında, Çerkeş ile Kur- 
şunlu arasında yer alır.) 

Cansever'in annesi Pembe Cansever, babası Fazlı Cansever. 

Fazlı Cansever becerikli adamdır; askerliğini İstanbul'da ya- 
parken yavaş yavaş ticarete başlar. Cansever babasının o dönemini 
şöyle anlatır: 

“Görevi İstanbul'da. Becerikli adammış ki, çarşıda —-Kapalı- 
çarşı'da-— bir şeyler alıp satmaya başlamış. Sonra Uzunköprü'de Ke- 
şan'da, daha başka yerlerde panayırlara, sergilere katılmış. Son-ra 
dedemle ortak olarak bir dükkân tutup işletmeye başlamışlar. Da- 
ha sonra dedemden ayrılıp bir başına sürdürmüş işini.” 

Anneye gelince: 

“Çok çalışırdı annem. Koca evin temizliği, yemeği, bizim ba- 
kımımız onun üstündeydi.” 

“Annem sık döverdi. Babamsa yılda bir iki kez. Tavanarasına 
kaçardım, merdivenlerden yorulur, yetişemezdi bazen annem. Bir 
keresinde yetişti, dama çıkacağımı anlayınca korktu ve vazgeçti. 
Umutsuzlar Parkı'nda yazmıştım bunu sanıyorum, ama hangi şiir- 
deydi, şimdi hatırlayamıyorum.” 

Cansever Umutsuzlar Parkı'nın bazı bölümlerinde “anne”den 
söz eder: 

“Dedim ya, annem de var, ama çay pişirmez size 

Durur da durur işte yıllanmış heykeller gibi 

Bilmem ki, bilmiyorum da, belki de benim annem yok 

Belki de öyle beyaz ki, alışmış görünmezliğe.” 
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“Gecikmek: bana kalırsa eve dönmeli en iyisi 
Bir küfür, bir patırtı ve babası çıkışıyor 
Annesi, annesi biliyor başına geleceği” 
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ASKERLİK 


Cansever'in askere gitmesinde 1947'de tanıştığı Salâh Birsel 
etkili olur. 1949 yılında Birsel askere gitmelerini önerir ve denizci ola- 
bileceklerini düşünür ama kendi deniz sınıfına, Cansever kara sınıfına 
ayrılır. Bu sırada Cansever evlidir ve kızı Nuran henüz bir yaşındadır. 

Ankara'ya yedek subay okuluna gitmeden önce kıta eğitimi 
vardır. 

“Lise mezunu olanlar Gelibolu'da hazırlık kıtasında iki ay ta- 
lim görüyorlardı ayrıca. Önce Gelibolu'ya gittim. Ordaki sefaleti 
anlatmam için sayfalar dolusu yazmam gerekir. Şu kadarını söyli- 
yeyim ki, orda burda şiir yayımladığım için çavuş çıkmaktan çok 
korkuyordum. O yıllarda serbest nazımla yazan şairlere komünist 
damgasını vuruyorlardı hemen.” 

Cansever izin günlerinde Gelibolu'ya iner. Orhan Veli'nin çı- 
karmaya başladığı Yaprak dergisini alır, gözden uzak yerlerde okur 
ve Orhan Veli'nin dergideki şiirlerini ezberler. Sonra da dergiyi yır- 
tıp atar. 

Ankara'da yedek subay okulunda da durum aşağı yukarı ay- 
nıdır. 

“Okula ‘Ulus’ gazetesinden başka gazete girmiyor. Kitap 
Okumak zaten yasak.” Fakat Cansever'i asıl sıkan şiirden uzak kal- 
mak zorunda oluşudur. “Şiirsiz bir altı ay. Hafta sonları fırsat bul- 
dukça okuyorum.” 

Çavuş çıkarılma tehlikesi burada da söz konusudur. 

“En yakın arkadaşım çavuş çıktı. Bir gece alıp götürdüler. 
Ne de olsa insan bilmeden de arkadaşını seçebiliyor. Altı ay süre- 
since o kadar laf ettik de, fikrini söylemedi. Mehmet Kemal'i dev- 
re ortasında götürdüler zaten. Sanırım 40 kişi kadar çavuş çıktı o 
devre.” 

Okulun bitiminde İstanbul'a döner ve kısa bir izin yaptıktan 
sonra Trakya'da Hadımköy yakınlarındaki Ömerli'de topçu teğme- 
ni olarak kıtanın askeri mahkemesinde görev yapar. 

“Okumak için vaktim çok artık. Şiir? Şiir gene yok.” 
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DÖRT KARDEŞ: (SOLDAN) AYTEN, EDİP, EDİBE, PERİHAN 


EDİF CANSEVER 





ANNE VE BABASI: PEMBE — FAZLI CANSEVER 
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А5МА КАТ 


Cansever 1954”teki Kapalıçarşı yangınından ve çarşının ona- 
rılmasından sonra yeni bir yere taşınır. Bu yeni antikacı dükkânın- 
daki iş ortağı Mösyö Jak anlayışlı bir adamdır. Ticari işleri kendi yü- 
rütür ve Cansever'in şiirle baş başa kalmasını sağlar. Cansever dük- 
kânın asma katını kendi için bir çalışma yeri olarak düzenler. Böy- 
lece asma kat Cansever'in Kapalıçarşı'dan ayrılacağı 1970'li yıllara 
kadar, bir başka deyişle yirmi yıl kadar, şairin yaratıcılığına tanıklık 
eder ve şairin sığınağı olur. 

4. ..Вігкас̧ ау ѕопга ortağım bana, alım satımla kendisinin uğ- 
raşabileceğini, benimse yukardaki asma katta istediğim gibi çalışa- 
bileceğimi, saatlerimin de kısıtlı olmadığını müjdeledi. İşte, kitap- 
larımdan dokuzunu bu asma katta yazdım. Tam yirmi yıl. Bugün 
düşünüyorum da, ya o yangın olmasaydı?” 

“Cansever'in Kapalıçarşı'daki antikacı dükkânının yerini na- 
sıl öğrendim? Hatırlayamıyorum. 

Ama birkaç kez oraya, Cansever'i görmeye gittiğimi çok iyi 
hatırlıyorum. Nedense daha çok kuşluk vakti uğrardım... Asma ka- 
ta daracık bir merdivenden çıkılırdı. Bu küçücük, tertemiz ve sade 
bir biçimde düzenlenmiş olan mekânı Çarşı'nın kubbesinin duvar- 
la birleştiği yerden açılmış, demir parmaklıklı bir pencere aydınla- 
tırdı. Camdan içeri dolan ve çiğ olmayan bir ışıkla sarmalanan as- 
ma kat sanki boşlukta duruyormuş izlenimi yaratırdı bende. Orada 
şairden ve mekândan kaynaklanan büyülü bir hava vardı. Bunda, 
asma kata çıkmadan önce her yanı antikalarla dolu bir yerden geç- 
menin insanda bıraktığı etki de olmalı... Cansever'i önündeki be- 
yaz kâğıda dalmış gitmişken ya da bir şeyler yazarken bulurdum. 
Şairi rahatsız ettiğim duygusuna kapılırdım ama o büyülü havayı 
biraz daha yaşamadan da edemezdim. Yine de söyleşiyi fazla uzat- 
madan izin ister ve kalkardım... Yıllar sonra Cansever'in Şairin Seyir 
Defteri yayımlanınca asma katın bende bir “kaptan köşkü” izlenimi 
de yaratmasının boşuna olmadığını düşündüm.” (Eray Canberk) 
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BİRSEL, SALAH 


Cansever'in şiirini oluşturmasında Salâh Birsel'in payı 
önemlidir. Bunu her zaman, bir başka deyişle ömrünün sonuna ka- 
dar açıkyüreklilikle dile getirmiştir. 

Cansever arkadaşlarıyla birlikte 1947'de Edebiyat Dünyası ad- 
lı bir dergi çıkarmaya niyetlenir. 1940'larda edebiyatçıların ve sa- 
natçıların uğrak yeri olan Elit Kahvesi'ne iki arkadaşıyla birlikte ya- 
zı istemeye gider. Kahvede tanıdık tanımadık birçok edebiyatçıyla 
karşılaşır. Bunların arasında bir tek Salâh Birsel'den ilgi ve yakınlık 
görür. Artık Cansever için Birsel'in yeri ayrıdır. 

Cansever ve arkadaşları isteklerine olumlu bir karşılık ala- 
mazlar o gün. Cansever'in arkadaşları “...umutlarını yitirmiş olarak 
çıkıp” giderler. Ama Cansever gitmez: 

“Ben kalıyorum. Salâh Birsel yanıma geliyor, dostça, yakın 
bir ilgi gösteriyor bana. Yeni şiirlerim olup olmadığını soruyor. “Gü- 
zel olan, ama şiir olmayan” bir sürü şiirim var elbette.” 

“Güzel olan, ama şiir olmayan” sözüyle Ahmet Hamdi Tanpı- 
nar'a gönderme yapıyor Cansever. (Bkz. TANPINAR, AHMET HAMDİ) 

Şöyle sürdürüyor sonra: 

“Yenilerini yazdıkça getirip okumamı öneriyor. Şiirle başla- 
yan, şiirle süren bir dostluk kuruluyor aramızda. Şiirin gerçek de- 
gerlerini, yapı ve teknik özelliklerini anlatıyor uzun uzun. Özellikle 
dizenin ne olduğunu örnekleriyle vurgulayaraktan bende gerçek 
bir şiir yaklaşımı sağlıyor. O günlere dek duymadığım tadlar edini- 
yorum.” 

Cansever 1970'lerin başında Mehmet H. Doğan'a gönderdi- 
gi yaşamöyküsünde de Elit'teki olaya değindikten sonra şunları ya- 
zıyor: 

“,..Salâh Birsel geldi yanıma ve ilgilendi. Şiir kitabımdan söz 
açtı. Arkadaş olduk. Uzun yıllar da arkadaşlık ettik. Çok şey öğren- 
dim ondan. Nasıl mısra kurulur, şiirin bütünlüğü nedir, neler oku- 
malı, nelere nasıl bakmalı, hepsini. Bilmediği, korktuğu (o yıllar 
öyleydi, herkes biraz çekinirdi hiç değilse) toplumculuktu.” 

Cansever'in Birsel'le olan ilişkisinde bir etkileme değil bir 
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yol göstericilik, bir şiirce (poetika) oluşturma çabası söz konusu- 
dur. 

“Edip”in ilk şiirleri, Birsel”inkiler gibi sıfatsız ya da az sıfatlı 
ve değişmecesiz (mecazsız) şeylerdir. Bu yüzden kimileri Edip'i Bir- 
sel'in etkisinde sanır. Bu büyük bir haksızlıktır. Süssüz olmaları bir 
yana, onun şiirlerinin Birsel'inkilerle hiçbir alışverişi yoktur. Hele 
daha sonraki yıllarda Edip bu süssüzlüğü de bırakacak, İkinci Yeni 
içinde değişmecelere, benzetmelere bol bol kucak açacaktır. Ne- 
dir, bu 1947'lerde kestirilemiyor, Edip'in iyi bir ozan olduğu anlaşı- 
lamıyordur. Öte yandan onun Birsel'in şiirlerini sevmesi, Birsel'in 
de her toplulukta Edip'in şiirlerini övmesi kimilerini kızdırır.” (Sa- 
lâh Birsel) 


BODRUM 


“Babam 1986 yılında Bodrum'da oturmaya karar verdi. Daha 
doğrusu 6 ay İstanbul'da, 6 ay Bodrum'da yaşamak istiyordu. İlhan 
Berk'in de yardımıyla küçük bir yer aldılar ve 1986 Mayıs'ında an- 
nemle Bodrum'a gittiler. Büyük bir keyifle evin bütün eksiklerini gi- 
derdiler, eve eşya aldılar. Çok heyecanlıydı. Burada şiir yazmak, ça- 
lışmak istiyordu. 15 gün sonra da ben ve ozaman 6 yaşında olan kı- 
zım Emine onları Bodrum'da ziyarete gittik. 

Her şey çok güzel ve heyecanlıydı. Ancak iki gün sonra baba- 
mın beyin kanaması geçirdiğini fark edip İstanbul'a döndük. Ame- 
liyata alındı. Ama maalesef kurtarılamadı.” (Kızı Nuran Birol) Can- 
sever 28 Mayıs 1986'da aramızdan ayrılır. 


CANSEVER, MEFHARET 


Cansever'in eşi Mefharet Cansever eski İstanbullu bir ailenin 
kızıdır. Annesi Sarıyer'den Kadıköy'e gelin gelir ve Mefharet Erk Ka- 
dıköy'de doğup büyür. Çok genç yaşta Cansever'le evlenir. 
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1986'da Cansever'in ölümüyle 39 yıllık birliktelik noktalanır. 

Mefharet Cansever bir ev hanımı olarak hem çocuklarıyla, 
hem ev işleriyle uğraşır, bir yandan da Cansever'i yalnız bırakma- 
maya çalışır. Şair eşinin dostları onun da dostlarıdır. Çoğunlukla ai- 
lece görüşülür zaten. Edip Cansever'in yazıp bitirdiği şiirlerin ilk 
okuru da Mefharet Cansever'dir. 

Edip Cansever masa başı söyleşilerini çok sever; Mefharet 
Cansever de fazlasıyla konukseverdir, konuk ağırlamaktan hiç yük- 
sünmez. 

“196o'ların ortaları olmalı; belki 1964 ya da 1965... Mehmet 
Seyda ve eşi Canseverler'in Fenerbahçe Dalyan'daki yazlıklarına ko- 
nuk giderken beni de götürüyorlar. Önce gitmek istemiyorum. Can- 
sever'le tanışıklığımız var ama hem çağrılı değilim, hem de o sıralar- 
da gündemde olan İkinci Yeni tartışmalarının açılmasından çekini- 
yorum... Sonunda gidiyorum. Ev çok kalabalık. Tanıdığım tanımadı- 
gim birçok kimse var. Süreyya Kanıpak da geliyor. Belki daha “Ber- 
fe” adını almamış. Bir arkadaşımın gelmesi beni rahatlatıyor. Can- 
sever'in tutumu da çok içten; ille yemeğe kalın diye tutturuyor. Bun- 
ca kişiye nasıl sofra kurulacak... Aklım almıyor. Yeni tanıdığım Mef- 
haret hanıma bakıyorum, ne bir telaş, ne bir sıkıntı belirtisi var. Hiç 
oralı değil. Bir ara kayboluyor. Ardından sofra donatılıyor. Rakı içile- 
cek. Derken ortaya bulgur pilavını andıran bir yemek geliyor. Yavaş- 
ça bunun ne olduğunu soruyorum. Meyhane pilavıymış. Böylece ilk 
kez Mefharet hanımın elinden yediğim meyhane pilavının tadı da- 
mağımda kalıyor. Bir daha unutamıyorum...” (Eray Canberk) 

“Muhakkak ki bütün evlerimize çok konuk gelmiştir. Ama 
Dalyan'daki masamızı asla unutmayacağım. Bir keresinde evin 
içinden balkona kadar uzatılmıştı. Rakılar yavaş yavaş tükenir; şar- 
kilar, sohbetler bütün gece sürerdi... Annemin sadece meyhane pi- 
lavına iltifat etmek haksızlık olur. 

Bütün yemekleri bir yaz bahçesi gibi hazırlar, bu hareketli yaşa- 
mı bir orkestra şefi gibi idare ederdi... Belki de Nahit hanımdan sonra 
evini konuklarına en çok açan, sofrasında en çok edebiyatçı ağırlayan 
bir kadın olarak edebiyat dünyasında adı geçebilir.” (Kızı Nuran Birol) 

Gerçekten de Mefharet hanımın sofraları Cansever'in ölü- 
münden sonra da sürer. Cansever'in ölüm günü olan 28 Mayıs'ta 
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mezarının başında her yıl bir anma toplantısı yapılır, toplantıya ka- 
tılanlar sonra da Etiler ile Bebek arasındaki evde, Mefharet hanımın 
sofrasında buluşarak eski günleri yaşatıp Cansever'i anarlar. 


CEMAL SÜREYA 


Cemal Süreya 1980'li yıllarda dergilerde yayımlanan günlük- 
lerini topladığı 999. Gün / Üstü Kalsın (1991) adlı kitabında hem İkin- 
ci Yeni şairi, hem yakın arkadaşı Cansever'in ölümü karşısındaki 
ruh halinden söz eder. Bir iki sayfa içinde (ya da bir iki günlük'te) 
Cansever'in şiir dünyasının da kuşbakışı görünümünü çiziverir. 


“ 543. GÜN 


doə dadə eləsə ee əsəs apa eee əs 


TV”de, sekiz haberlerinde, birden, Edip Cansever”in ölüm ha- 
beri verildi. Bu haber inanılmaz ölçüde sarstı beni. Rastlanmadık bir 
biçimde ve yüksek sesle ağlamaya başladım. Oğlum fazla kaygılan- 
mış, gelip avutucu şeyler söyledi. Turgut'ta bunca sarsılmamıştım. 
Üst üste gelişte bir şey var belki. Otuz yıllık arkadaşımdı. Yalnız sanat 
serüvenimiz değil, hayat serüvenimiz de iç içe durumlar yaşamıştır.” 


“збо. GÜN 
Ben atımı böyle dört nal sürüyorum ya 
Yetişmek için mi bilmem kaçmak için mi? 


“561. GÜN 

..Edip'i anlatacaktım... Günler var ki bir şey yazamadım. 
Yazmak bir tat, bir tutku olmaktan çıktı benim için. Bilmem yetiş- 
mek için mi kaçmak için mi? Edip'in ölümü gerçekten sarstı beni. 

Başka bir ilişki vardı aramızda. Keçiyolları telefon kokardı. Öy- 
le çok ahbaplık etmezdik ama sürekli düşünürdük birbirimizi. Onun 
bana her zaman hakkımdan fazlasını vermeye alışmış olması, bende 
onun hakkı konusunda yersiz de sayılabilen bir titizlik mi yaratıyordu? 

Edip öldü ve ben, dün, kaç zaman sonra, Kadıköy Açıkçarşı- 
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sı'nın gondol (gemi satıyor biri) bedestenindeydim. Oranın, yani ge- 
minin bitişiğinde, olağanüstü bir şey oldu: adamın biri yere iki kapa- 
gını açarak koyduğu bir James Bond çantasının içinde üç tane tesbih, 
iki de şey, ikitomarda, eski milli piyango bileti satıyordu. Uçmasınlar 
diye üzerlerine lastik bağ geçirilmişti. Aldım elime, tarihlerine baktım. 
Eski biletler, bir şey çıkmamış, ya da çıksa da zamanı geçmiş biletler. 
“Kim alabilir, kimler alır bunları?” diye düşündüm. Bir şey gelmedi ak- 
lıma. Yalnız şu imge: Adam yarın ölecek ve yarın öleceğini bilmiyor... 

İmge, beni, satıcıyı, Edip'i, tanıdığımız bir sürü ortak kişiyi 
kapsayacak biçimde genişledi; bir geceye, bir dostlar sofrasına, bir 
veda bildirisine, bir dergi yazısına dönüştü. 

Yetenekli ve salt duygu Beyhan; (Türk)uvaz çatılı saray: Cary; 
sonsuz ve güzel Manş Denizi'ni yüzerek geçecek kadar güçlü spor- 
cu Alev... 

Edip'i tanıdıktan kısa bir süre sonra, 6/7 Eylül Olayları çık- 
mıştı. Oakşam, Edip, evine (alnına defne dalı koyacağını düşündü- 
güm Mefharet'in yanına) gitmişti; ben, olayları bütünüyle izledim, 
sabaha kadar. Yapacak başka işim yoktu zaten... 

İlk tanıştığımız gün arkadaşlığımızın renklerini de, baştan 
sona, olduğu gibi götürecek bir çerçeve oluşmuştu: Orhan Kemal, 
Hüsamettin Bozok, Agop Arad, Muzaffer Buyrukçu, Edip Cansever, 
Cemal Süreya... İlk günkü dostluk, sonuna kadar... 

Edip'in çerçeveleri içinde bir başka çerçevedir bu (Arap Ta- 
lat”ı eklemek şartıyla)... Onun daha çok Fatih'te oturduğu zamanla 
ilgilidir. 

Sonra Bomonti'ye gitti, sonra Bebek'e. Çevresi iyice genişle- 
di. Orhan Kemal ve Buyrukçu ile ilişkilerinin gevşemesinde bunun 
da payı olacak. 1959-1964 yılları arasında İstanbul dışındaydım: As- 
kerlik, Ankara, Paris. Döndüğümde Edip'i o yeni konumu içinde 
buldum. 60'lı yıllarda Orhan Kemal ve Muzaffer'in yanında Edip'i 
hiç görmedim. 

Fatih'teyken T.S. Eliot'un Türkçe çevirilerini didikler, Kaf- 
ka'yı beklerdi. 

Bir fuayede bir tuzluk sevmişti: “Avusturyalı bir tuzluk.” 

Bir sobanın borusu eğri duruyorsa, onu severdi; kendisinin 
de öyle bir sobası olmadığı (olamayacağı) için hayıflanırdı. 
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Camseverl 

Saat dört dedi mi, masanın örtüsü üstünde bir “beyazlık” ol- 
sun ister. Uçucu bir şey vardı kadehinde, bir gaz. Yudumladığını 
göremezdin. 

O canlı, o ilk Edip”le, bütün hesaplarını vermiş eski bir uygar- 
lık gibi gözlerini aralayan son Edip arasında bir ayrım var mı diye 
düşündüm. Yok bir ayrım. 

Her şeye karşın, alaturkayı elden çıkarmayan bir adamdı. 

Uzletgahını ordan oraya taşıyan derviş. 

İşte bu piyango biletleri, bütün bunlar...” 


“ÇAĞRILMAYAN YAKUP” 


Cansever'in 1966'da yayımlanan Çağrılmayan Yakup adlı şiir 
kitabı 4 uzun şiirden oluşur. Kitaba adını veren ilk şiir “Çağrılma- 
yan Yakup” o yılların toplumsal / siyasal ortamının da etkisiyle bir 
yandan eleştirilere uğrarken bir yandan da şiir dünyamızda olumlu 
yankılar uyandırır. Her iki alandaki tartışmalar kitabın bir süre gün- 
demde kalmasına yol açar. Özellikle genç şairler ve Canse-ver 
okurları, deyim yerindeyse, “Çağrılmayan Yakup” sözünü dillerine 
pelesenk ederler. Bir yerli filmde bu söz bezek olarak kullanılır. Gi- 
derek de “çağrılmadan gelen” ya da “çağrılması unutu- lan” kimse 
anlamında bir deyim niteliği kazanır “Çağrılmayan Yakup”. 

İlginç bir rastlantıdır; “Mısra işlevini yitirdi.” diye yazan 
Cansever'in daha çok dizeleri (mısraları) dillerde dolaşır. Bu dize- 
lerden biri de “Ne gelir elimizden insan olmaktan başka” dizesi- 
dir. 


ÇİÇEK PASAJI 


Beyoğlu'ndaki Çiçek Pasajı meyhaneleri Cansever ve arka- 
daşlarının gözde mekânlarındandır. 
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Ayrıca burası Cansever için özel bir anlam taşır. Çünkü Tra- 
gedyalar'ın bir bölümünün esin kaynağı Çiçek Pasajı'dır. 

“Yakama hiçbir zaman çiçek takmadım. Ama Çiçek Pasa- 
jenin bizleri takındığı yeni koparılmış çiçekler gibiydik. Bin dokuz 
yüz altmışlardaydık. Sanki karaciğer sözcüğü sözlüklerde yoktu. İç- 
kiler dostça sokulurdu bize.” 

Cansever bir gün Çiçek Pasajı'nda otururken gözü çevredeki 
binalara takılır. Eski bir anı canlanır kafasında ve Tragedyalar'ın V. 
bölümü böylece oluşmaya başlar. 

“Sanırım yıl bin dokuz yüz altmış üçtü. Bir akşamüstü Kapa- 
lıçarşı'dan çıktım. Çiçek Pasajı'ndaki meyhanelerden birine gir- 
dim. Cam önünde, mermer bir masanın kenarındaki tabureye iliş- 
tim. İçkimi söyledim. Nedensiz bir sıkıntı vardı içimde. Meyhanele- 
rin üstündeki binaları, pencereleri seyretmeye başladım. Bir yan- 
dan da belleğim geçmişten bazı anıları taşımaya başladı. Birden 
Vartuhi'yi gördüm.” 

Cansever, daha doğrusu bir kadın gördüğünü ve bu kadının 
da eskiden gördüğü Vartuhi olduğunu sanmaktadır. 

“Pasajdaki binalara bakarken gördüğüm (sanki gördüğüm) 
o kadındı. Böylece ailenin ilk bireyini buldum. Gerisi kendiliğinden 
gelişti. Hepsinin de az ya da çok hasta tipler oluşu, çökmekte, ko- 
kuşmakta olan bir düzeni saptamak, sergilemek içindi.” 

Vartuhi, Stepan, Armenak, Diran ve Lusin böylece Tragedya- 
lar'lardaki yerlerini alırlar. 


ÇOCUK 


Cansever dededen, babadan gördüğü gibi aile yaşantısına 
önem verir. Ama ayrıca, çocuklarıyla baba-evlat ilişkisinin yanı sıra 
arkadaş ilişkisi de kurmayı bilir. 

“Bizim sorunlarımıza çözüm arayan ancak çözüm üretmeyi 
de yine bize bırakan bir babaydı. İnsan ilişkilerindeki inceliği, dü- 
rüstlüğü hep ondan öğrendik...Bize, öğüt vermeden, sanki ortaya 
konuşurmuşçasına söylediği sözler bugün bile kulaklarımızda çın- 
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lamaktadır. Ben kendi adıma, bu yaşımda, keşke babamı baba ola- 
rak değil de sadece bir dost olarak kabul etseydim diyorum.” (Kızı 
Nuran Birol) 


DERGİLER 


Cansever şiirlerini yayımladığı dergiye sadık bir şairdir diye- 
biliriz. Çünkü Cansever bir dergide şiirlerini yayımlanmaya başlar 
ve belli bir süre hep aynı dergide şiirleri çıkar. Söz konusu dergi dı- 
şındaki dergilerde şiirleri pek görülmez. 

Cansever'in ilk şiirleri İstanbul dergisinde yayımlanır. Bu der- 
gileri Fikirler, Edebiyat Dünyası ve Kaynak dergileri izler. (Bkz. LİSE | 
İLK ŞİİRLER) 1951 yılında şiirleri kendi dergisi Nokta'da yayımlanır. 
(Bkz. “NOKTA”) Naim Tirali'nin çıkardığı Yenilik (1952-1957) dergi- 
sinde de zaman zaman şiirleri yayımlanır ama 1950'li yıllar “Artık 
Yeditepe yıllarıdır. Şiirlerimi Yeditepe'de yayımlıyorum...” der Canse- 
ver. Hüsamettin Bozok'un çıkardığı Yeditepe (1950-1984) dergisi o 
yıllarda yeniliklere, yeni adlara açık ve “öncü” bir dergidir. Edebi- 
yat açısından “devrimci”dir ve Varlık dergisine bir tepki gibidir. 

“Edebiyatımızda belli yerleri olduğu kabul edilen birçok şair, 
öykücü kişiliklerinden haber veren ilk ürünleri Yeditepe sayfalarında 
gün ışığına çıkardılar.” (Şükran Kurdakul) 

Gerçekten de Cansever Yeditepe'de yayımlanan şiirleriyle Can- 
sever olur. Sonradan şiirimizde İkinci Yeni diye adlandırılacak olan ye- 
nilikçi anlayışı getiren şairlerinden biridir artık. 1950'li yılların ortala- 
rında Ece Ayhan, Cemal Süreya, Turgut Uyar gibi İkinci Yeni şairlerinin 
şiirleri Ankara'da Pazar Postası'nda ve Salim Şengil'in çıkardığı Dost 
dergisinde, İstanbul'da Yeditepe'de ve a dergisinde yayımlanır. 

Cansever'in, 1963'te Hüseyin Cöntürk, Turgut Uyar ve Asım 
Bezirci'nin çıkardıkları ve ilk sayıları Ankara'da yayımlanan Dönem 
dergisinin 1. sayısında “Tragedyalar” şiirinin ilk bölümü yayımlanır. 

1964 yılı sonlarında Yeni Dergi yayımlanmaya başlar. Memet 
Fuat yönettiği bu dergiye özellikle İkinci Yeni şairlerini toplar. Can- 
sever bu şairler arasında dergiye yine en sadık olanlardan biridir. 
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Bu arada, Cemal Süreya'nın yayımladığı Papirüs (1966-1970) dergi- 
sinde de zaman zaman görünür. 

Yeni Dergi 1975 yılında kapandıktan sonra Cansever'in şiirleri 
Enis Batur'un yönettiği ve 1978-1980 yılları arasında çıkan Yazı der- 
gisinde, 1979'da çıkmaya başlayan ve Doğan Hızlan'ın yönettiği 
Hürriyet-Gösteri'de, 1981'de çıkmaya başlayan ve önce Ülkü Tamer'in 
sonra Akal Atilla'nın yönettiği 1983'e kadarki dönemde Sanat Ola- 
yı'nda yayımlanır. 1986'da aramızdan ayrılan Cansever'in son şiir- 
leri ise Düşün dergisinde ve 1985'te Memet Fuat'ın yönetiminde çık- 
maya başlayan Adam Sanat dergisinin ilk sayısında yer alır. 


DİZE (MISRA) 


“Mısra işlevini yitirdi; şiiri şiir yapan bir birim olarak yürür- 
lükten kalktı.” 

Cansever'in “Tek Sesli Şiirden Çok Sesli Şiire” (Dönem, Şubat 
1964) başlıklı yazısının bu ilk cümlesi, yazının yayımlanmasıyla bir- 
likte edebiyat ortamında büyük bir yankı yapar. Cansever'in dize 
konusundaki düşüncesi ve yargısı tepkiler alır, eleştirilir. Oysa Can- 
sever söylemek istediğinin yanlış anlaşıldığı kanısındadır. 

“Söz gelimi ben *Mısra İşlevini Yitirdi? dediğim zaman, o gün 
yazdığım şiire göre, o gün ele aldığım, ürettiğim, türettiğim şiire 
göre böyle bir çıkış yaptığımı sanıyorum. Gerçi bu çıkış orada bit- 
miş değil, son yazdığım kitaplarda da “Mısra İşlevini Yitirdi” yargı- 
sında direniyorum. Ama çıkışım yanlış anlaşıldı. Mısra işlevini yitir- 
di, öyleyse, mısra şiirin en küçük birimi olduğuna göre, şiir de işle- 
vini yitirdi gibi kolay yargılara varıldı.” 


DOST 


Cansever”in dostları ya da arkadaşları yalnız Cansever”in 
dostları ya da arkadaşları degil, eşi Mefharet Cansever”in de dost- 
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ları ve arkadaşlarıdır. Çünkü hemen hemen her zaman “ailece” gö- 
rüşülür. Canseverler'in geniş dost çevresinin dökümünü yapmak 
kolay değildir. 

“Babam, herkesin bildiği gibi dostlarıyla birlikte evde masa 
başında saatlerce oturmayı, sohbet etmeyi çok severdi... Dostları- 
nın, dostlarımızın hangi birini sayayım... Birini bile unutmak, atla- 
mak haksızlık olur... Ama ilk aklıma gelenler Tomris / Turgut Uyar, 
Uğur / Ferruh Doğan, Aysel / Rauf Mutluay, Kemal Bekir ve eşi, Fet- 
hi Naci ve eşi, Armağan / Altan İlkin... Sonra Nahit Hanım, Metin 
Eloğlu ve eşi... Oktay Rifat ve eşi, Sabahattin Kudret ve eşi... Edebi- 
yatçı olmayan ama edebiyatı seven dostları... Nuri Akay, Füruzan / 
İbrahim Yolyapan, Yalçın Yalın ve eşi, Dürnev Tunaseli... Daha sey- 
rek ya da belli bir dönem görüştükleri de vardı... Melih Cevdet, Ber- 
tan Onaran ve eşi, Cengiz Yörük ve eşi, Nevhiz / Feridun Metin, Ol- 
cay / Merih Sezen, Salim Şengil, Ali Ulvi, Murat Belge, Komet, Utku 
Varlık, Aziz Çalışlar, Ömer Uluç, Atilla Tokatlı... 

Elbette bunlara Memet Fuat, Necatigil, Cemal Süreya, Ece 
Ayhan, İlhan Berk, Orhan Kemal, Muzaffer Buyrukçu, Muhteşem 
Sünter , Hüsamettin Bozok ve kendinden sonraki kuşaktan birçok 
şair ve yazar eklenebilir ...” (Kızı Nuran Birol) 


DÜZYAZI 


“Çok az sayıdaki düzyazılarını bir yana bırakacak olursak, ya- 
şamı boyunca yalnızca şiirle uğraşan Edip Cansever...” (Ahmet Ok- 
tay) 

Gerçekten de Cansever'in düzyazılarının toplamı 10'u geç- 
mez. Şiir dışında, edebiyatın başka dallarında, ürün vermemiştir. 
Belli bir yaştan sonra şiir yazmayı bırakan ya da şiire zaman zaman 
ara veren şairlerden değildir. Şiir Cansever'e yetmiştir; şiir Canse- 
ver'in günlük uğraşı olmuştur. 

Bir başka deyişle; kaleme dökmek istediklerinin tümünü şiir 
kılmayı, şiire dönüştürmeyi bilmiştir. 

Bazı şiirlerinde “dramatik” yapı görülür. Başlangıçta şiirle 
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“dram”ın iç içe olduğu düşünülürse, bunun da Cansever'e aykırı 
düşmediği açıktır. Güven Turan da Cansever'in bu özelliğinin altını 
çizer. Tragedyalar'ların dramatik bir şiir olduğunu belirtir. Şairin bu 
alandaki yetkinleşmesini saptar: 

“Bezik Oynayan Kadınlar (1983) Edip Cansever'in dramatik şiirde 
ne denli usta olduğunu bir kere daha ortaya koyar.” (Güven Turan) 

Cansever'in bazı şiirlerinde de düzyazıya kaydığı olur. 

“Bütün sanatların şiire, şiirin de bütün sanatlara katkısı var- 
dır elbette. Örneğin Oteller Kenti'nin *Sera Oteli? bölümündeki düz- 
yazısal şiirler dikkatle okunduğunda görülecektir ki, dizelerden da- 
ha yoğun bir dizeler bireşimi ön plana geçmektedir. Bu böyleyse, 
bir düzyazı örtüsü, bir düzyazı dokusu şiiri çerçevelemiyor, bunalt- 
mıyor, onun özgür yapısını kısıtlamıyor demektir.” 

Yazılarındaki bazı düşüncelerinin yanlış değerlendirilmesi 
Cansever'i yazı yazmaktan uzaklaştırır. 

“Yavaş yavaş yazı yazmaktan soğudum. Düzyazıyı çok daha 
iyi yazanlar var, istediğim birçok şeyi diğer yazılarda buluyorum.” 

“Ben de şöyle düşünmüştüm bir zamanlar: Böylesine kap- 
samlı yazılamayacaksa, yazıdan vazgeçmeli dedim ve en iyi bildi- 
gim —eğer becerebiliyorsam- şiirin daha iyisini yazmayı seçtim.” 


ELİT KAHVESİ / PASTANESİ 


Elit Kahvesi'nin ya da Pastanesi'nin Cansever'in sanat yaşa- 
mında ayrı bir yeri ve önemi vardır. Şiirde yolunu bulmasını sağla- 
yan bir karşılaşma ve tanışma bu kahvede gerçekleşir: Salâh Bir- 
selle karşılaşıp tanışma. 

Elit Kahvesi İstiklâl Caddesi ile Meşrutiyet Caddesi arasında 
bulunan ve Tünel'e yakın olan Asmalımescit semtinde ve aynı adı 
taşıyan sokaktadır. Şairler, hikâyeciler, romancılar, ressamlar, hey- 
kelciler, gazeteciler, edebiyat ve sanat meraklıları dışında birçok 
geleni gideni vardır bu kahvenin: 

“Karışık bir müşterisi vardır Elit'in. Çoğu da işsiz güçsüz ta- 
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METİN ELOĞLU VE CENGİZ YÖRÜK İLE 
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kımı. Görevli de çoktur. Daha doğrusu bizim genç yazarlar, yılların 
verdiği alışkanlıkla, kimilerine görevli gözüyle bakar, onlarla bezik 
oynadıkları vakit paralarını ütmemeye pek dikkat ederler.” (Salâh 
Birsel) 

“Elit Kahvesi yeni bir ozanın, Edip Cansever'in ortaya çıkma- 
sına da yaramıştır. Kahvenin ününü duyan Edip bir gün —Sabih Şen- 
dil”i de yedeğine alarak- Elite koşar. Orada, dipte, camın önünde- 
ki masada da ilk Salâh Birsel'e toslar. Edip'le Salâh o gün neler ko- 
nuştular? Şimdiler kendilerine sorsanız çıkaramazlar. Ama iki saat, 
üç saat yorulmadan şiirden söz açmışlardır. Hava kararıp da Ma- 
dam Braun kahvenin camlarına o dallı perdeyi çektiği vakit de iyice 
dost olmuşlardır.” (Salâh Birsel) 

Oysa Cansever o gün konuşulanları çok iyi anımsar. (Bkz. 
BİRSEL, SALÂH) 


EVLER 


Cansever'in doğduğu ev Beyazıt'tan Kumkapı'ya inerken So- 
ganağa denilen semttedir. Küçükken “İşte sen bu evde doğdun!” 
diye gösterir annesi. Aksaray ile Fındıkzade arasındaki Haseki'ye 
taşınmalarını ve oradaki evi hiç hatırlamaz Cansever. 

“Kendini tanımaya başlaması” Saraçhanebaşı'ndaki evde- 
dir. “Şimdi Aksaray'a inen geniş asfalt caddenin tam üstünde bir 
ev. Bir küçük bahçe, bahçenin çevresi hep ev, bir kuyu, bir ayva 
ağacı, bir çardak.” 

Baba Fazlı Cansever tutumlu bir adamdır; biriktirdiği paray- 
la Fatih'te bir apartman alır ve Cansever ailesi kira evinden kendi 
evlerine çıkarlar. 

“İkinci Dünya Savaşı'nın başladığı günlerde Fatih'te bir 
apartman katına taşındık. Annem, babam ve üç kız kardeşimle bir- 
likte.” 

Cansever evlenince kısa bir süre anne ve babasıyla aynı evde 
kalır, sonra “aile apartmanı”nın bir dairesine taşınır. 1958 yılında 
buradan Beyoğlu yakasına geçerek Bomonti'de oturmaya başlar- 
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lar. Sonra Küçük Bebek”te, Boğaza bakan eski yapı bir eve taşınır- 
lar. 

Cansever”in son oturduğu ev ise, bugün eşinin de oturmakta 
olduğu Etiler-Bebek arasındaki yokuşta bulunan apartman dairesidir. 


EVLİLİK 


Bir gün bir yemekte Cansever bir genç kızla tanıştırılır. Ta- 
nıştıranlar ortak ahbaplarıdır. Bu tanışmayı kaçamak buluşma- 
lar, baş başa yenen yemekler izler. Sonunda bir gece yemekte 
genç kıza evlenme teklif eder. İlk karşılaşmada, gelecekteki ka- 
yınbabası, Cansever için ilk izlenimini şöyle dile getirir: “Saz gibi 
çocuk!” 

Gerçekten de Cansever dal gibi bir delikanlıdır. Ailelerden 
evliliğe onay çıkınca hazırlıklara başlanır. 12 Nisan 1947'de o yıl- 
ların gözde salonlarından olan Taksim Belediye Gazinosu'nda 
düğün yapılır. Böylece Mefharet Erk artık Mefharet Cansever 
olur. 

“İkimiz de o kadar gençtik ki neredeyse kişiliklerimiz bile 
birlikte oluştu. Her şeyi birlikte kotardık. Edip edebiyat çevrele- 
rine yeni yeni giriyordu. Ben de onunla birlikte... Bu yüzden ede- 
biyatçıların başkalarına tuhaf gelebilen yaşayışları benim için hiç 
de öyle olmadı... Tartışmalar, evde yapılan içkili yemekli toplan- 
tılar, meyhaneler... Hiçbirini yadırgamadım.” (Mefharet Canse- 
ver) 

8 Nisan 1948'de kızları Nuran, 29 Mayıs 1953'te oğulları 
Ömer dünyaya gelir. Artık Cansever ailesi dört kişidir. 


“Biz ki dört kişiyiz evde; ben, çocuklar ve karım” 
(UMUTSUZLAR PARKI) 
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FOTOĞRAF / FOTOBİYOGRAFİ 


“Bir fotoğrafta çıkmak gibi oluyor her şey” 
(FOTOĞRAFTA ÇIKMAK) 


“Edip”le çekilmiş sadece üç fotoğraf var elimde: Biri yıllar 
öncesinden: Kulüp 12'nin barındayız: Özdemir Asaf, Selahattin Hi- 
lâv ve Erdoğan Değer'le. Öteki, 1985 tarihli: Bilsak'ın barında İlhan 
Berk ve Ece Ayhan'la, üçüncü fotoğrafta pasajdayız, yüksek tabure- 
li ve mermer tezgâhlı dönem. Metin Eloğlu ile Halim Uğurlu da 
var.” (Ahmet Oktay) 

“Yüzünde taşıdığı melankoli, şiir tarihine olan sımsıkı ve 
gösterişsiz bağlılığındandı, diyorum. 

Sürekli derinleşti mi bu melankoli? O kadar ki. İpince humo- 
runu kaç kişi ayrımsamıştır, bilemem...” (Orhan Alkaya) 

Fotoğraflarında çoğunlukla dalgın, düşünceli ve hüzünlü gö- 
zükür Cansever. Bakışlarındaki yumuşaklıkla iç dünyasındaki ger- 
ginliği yansıtan yüz çizgileri tersleşir. Dudaklar hiç aralanmadan 
acımsı, belki de hafifçe alaycı bir gülümseyiş. Alkaya'nın saptama- 
sıyla “melankoli ve humor”un iç içeliği. Çocukluk fotoğraflarındaki 
“ciddiyet” hep aynı kalmış. “Fotobiyografi”sindeki tam anlamıyla 
gülen tek fotoğraf torunu Emine Birol'la birlikte çekilmiş fotoğrafı. 
(Argos, Sayı: 5, Ocak 1989) 


GEZİ 


Cansever köşe bucak İstanbul'u gezmeyi, özellikle meyhane- 
ler keşfetmeyi, yeni meyhaneler bulmayı sever. Ayrıca yazları Mar- 
mara Adası, Avşa, Bodrum gibi tatil yörelerine de gezi yapmayı ih- 
mal etmez. Yurt dışı gezileri ise pek fazla değildir. Bazı Yunan ada- 
larına yolculuk yapar. 3. Puşkin Şiir Bayramı için Sovyetler Birliği'ne 
çağrılır ve Cengiz Bektaş'la birlikte giderler. 

Düşündüğü “seyir defteri” şiirlerini yazmak için bir ön hazır- 
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lık gibi Anadolu gezisine çıkmaya niyetlenir (1970'lerin sonu). Oğ- 
lu Ömer babasını geziye götürmeyi üstlenir. Bu gezide en önemli 
sorun Cansever'in temizlik ve titizlik tutkusu olacaktır. 

“Ege'de, Akdeniz'de pek sorunları olmamış. Ama Güneydo- 
gu'ya, Doğu'ya gittikçe işler zorlaşmış. Babamın istediği gibi temiz 
otel, temiz lokanta bulmak... Çamaşırları yıkatmak... Kardeşim ba- 
bamın sıkılmasını, üzülmesini önlemek için hayli çabalamış. Öte 
yandan insanların kısıtlı olanaklara rağmen her işin üstesinden gel- 
melerine hayran kalmış babam. Mesela Gaziantep'te arabaları bo- 
zulmuş. Yedek parça bulunamamış. Ama bir oto tamircisi kendi 
oluşturduğu parçalarla otomobili onarmış... Babam adama hayran 
kalmış... Bir de Trabzon'daki doğa manzaraları babamı büyüle- 
miş...” (Kızı Nuran Birol) 

Bu Anadolu gezisinden sonra yazdığı şiirleri Cansever Şairin 
Seyir Defteri (1980) adlı kitapta toplar. Şiirlerde doğrudan doğruya 
Anadolu'dan söz edilmez, salt doğa söz konusudur. 


İKBAL KAHVESİ 


İkbal Kahvesi (Kıraathanesi) ya da Orhan Kemal ve arkadaş- 
larının taktığı adla “Kahvetül-İkbal”, Cağaloğlu Alanı ile Nuruos- 
maniye Camii arasındaki Nuruosmaniye Caddesi üzerinde, camiye 
ve dolayısıyla da Kapalıçarşı'ya yakın bir yerdedir. (1960'lı yılların 
sonlarında kapanmıştır.) 

Cansever de bir dönem İkbal'in müdavimlerindendir. Kapa- 
lıçarşı'daki işyeri kahveye çok yakındır. Burada Orhan Kemal'le ve 
Muzaffer Buyrukçu ile buluşurlar. Edebiyat dünyasından onları gör- 
mek için İkbal'e uğrayanlar da çoktur. Ayrıca Orhan Kemal'in arka- 
daşı Arap Talât, Yelfe İhsan gibi ilginç kişiler de kahvenin sürekli 
gelenlerindendir. 

Salâh Birsel Kahveler Kitabı'nda, Muzaffer Buyrukçu anı ve 
günlük kitaplarında, Nurer Uğurlu Orhan Kemal'in İkbal Kahvesi'nde 
bu kahveden ve Cansever'den söz ederler. 

İkbal Kahvesi yıllarında Orhan Kemal ile Cansever arasında 
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sıkı bir dostluk vardır. Yine o yıllarda Orhan Kemal genç bir kıza tu- 
tulur. Gözü hiçbir şey görmemektedir, Cansever”i bile: 

“...Bir şişe daha içip kalkıyoruz. Ne hikaye, ne şiir, ne Edip Can- 
sever, ne resim! Yani, topyekün sanata bile yer yok.” (Orhan Kemal) 


İKİNCİ YENİ 


Şiirimizde 1950'li yıllarda ortaya çıkan İkinci Yeni hareketi 
(ya da akımı) Orhan Veli, Melih Cevdet ve Oktay Rifat üçlüsünün 
“Garip” hareketinin getirdiği yenilikçi şiir anlayışına tepki olan bir 
başka yenilikçi harekettir. 

“Değişik imgeler, çağrışımlar ve soyutlamalarla yeni bir söy- 
leyişin amaçlandığı akımın öncüleri arasında Cemal Süreya, Edip 
Cansever, Turgut Uyar, İlhan Berk ve Oktay Rifat sayılabilir. 

Kısaca özetlemek gerekirse, İkinci Yeni, Garip'in tam tersi 
bir noktadan yola çıkar. Söyleyişteki rahatlığın yerine şiir dilini zor- 
lamayı, anlaşılırlık yerine anlamca kapalılığı, somuta karşılık so- 
yutlamayı getirir. Halk şiirine sırt çevrilir. Öte yandan dize anlayışı- 
na, sözcüklerle oynamaya, yönelinerek eski şiirle zayıf da olsa bağ- 
lantı kurulur.” (Atilla Özkırımlı) İkinci Yeni hareketinin (ya da akı- 
mının) önde gelen şairlerinden biri sayılmasına karşılık Cansever 
İkinci Yeni'yi bir akım olarak değerlendirmez. İkinci Yeni'ye yanlış 
nitelikler yüklendiğini, bu yüzden de “İkinci Yeni” denen olguyu 
kimsenin benimsemek istemediğini söyler, İkinci Yeni “...değişik 
şairlerin, değişik kişilikler kurduğu bir yenileşme alanıdır olsa ol- 
sa...” 

İkinci Yeni'nin “doğrudan doğruya bir tepki şiiri olmadığını” 
da öne süren Cansever İkinci Yeni şairleri diye adlandırılan şairlerin 
böyle bir ortaklığı kabul etmediklerini söyler. 

“Hepimizin şiiri başka bir şiir, ortak bir kurama bağlayamayız.” 

Memet Fuat da değerlendirme yaparken Cansever için şöyle 
der: 

“Şiiri duyumsanan, düşünülen, ama başkalarına aktarılması 
kolay olmayan şeyleri anlatma çabasında arıyordu. Yazılarında hep 
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İkinci Yeni”yi “anlamsız şiir” nitelemesinden uzak tutmaya özen 
gösterdi.” 


İLK KİTAP 


Cansever'in ilk kitabı İkindi Üstü adını taşıyor. “Acemilik 
ürünleri” ve “yayımlamaktan kaçınamadığım” dediği şiirlerini adı 
geçen kitapta toplayarak 1947 yılında, bir başka deyişle 19 yaşın- 
dayken yayımlar. İkindi Üstü 2 formalık (32 sayfa) bir kitaptır. Var- 
likta Melih Cevdet kitabı tanıtan bir yazı yazar. Orhan Veli de “Ka- 
rikatürden Şiire” başlıklı yazısında kitaptan söz eder; daha doğru- 
su Cansever'in bir dizesini alarak eleştirir. 

“... Bazı genç şairler şiir yerine hikâye yazıyorlar. Bir şiirde 
birçok sanatlardan birçok unsurlar bulunabileceği gibi hikâye un- 
suru da bulunabilir. Ama belkemiğinin şiir olması gerektir. Hikâye- 
ye karışan şiir unsurunun o hikâyenin hikâyeliğini bozmaması ge- 
rektiği gibi. Bunları düşünmeme son günlerde elime geçen bir şiir 
kitabı sebeboldu. İkindi Üstü adını taşıyan bu kitabın şairini tanımı- 
yorum ama, genç bir şair olduğunu sanıyorum. Galiba da ilk kitabı. 
Genç bir şairin, üstelik insana birçok umutlar veren bir şairin ilk çı- 
kardığı kitap için kötü sözler söylemek istemem. Bununla be-raber 
oldukça önemli bulduğum bir nokta üzerinde durmadan da ede- 
meyeceğim. İkindi Üstü şairinin hoşlandığı birtakım olaylar buluna- 
bilir. Üstelik bunlar güzel şeyler de olabilir. Ama bunları anlatmak- 
la şiir söylemiş olmıyacağını, bunların şiirden ayrı şeyler oldukları- 
nı bu genç şairin düşünmesi lâzım. Düşünmezse, hem kendine, 
hem de şiire kötülük etmiş olur.” (Orhan Veli) Cansever, ne yazık ki 
“bugün bile yakasını bırakmayan” ya da “müthiş kitabım” diye ni- 
telediği kitabındaki şiirlerden, ikinci kitabı olan ve 1954'te yayımla- 
nan Dirlik Düzenlik” e yalnızca dört tanesini almıştır. “Bütün şiirle- 
ri”ni topladığı ve 1981 yılında yayımlanan kitabına da ilk kitabı İkin- 
di Üstü'nü almamıştır. 

İkindi Üstü'nde yer alan şiirler İstanbul dergisinde yayımlanan 
şiirlerdir. 
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İAK 


“lak” özel bir isimdir ve Cansever”in yaşamında özel bir yeri 
vardır. 

Cansever geçimini sağlayabilmek için baba meslegi antika- 
cılığı sürdürür. 1954'ten sonra ticaret yaşamındaki bir değişiklik, 
Jak Salhoşfili ile ortak olması sanat yaşamında da yeni bir dönem 
başlatır. 

“Jak Salhoşfili ile babam 1954 Kapalıçarşı yangınından sonra 
bir araya geldiler. Yangından önce babamın Takkeciler Sokak'ta bir 
dükkânı vardı. Sonra mösyö Jak ile Sandalbedesteni'nde yeni bir 
yere taşındılar. Kendisi babamın şairliğine çok saygılı oldu. Babam 
da bu sayede dükkânın asma katında sürekli çalışabildi, şiir yazdı, 
konuk ağırladı... Antikacılık dedemden gelme bir meslekti.” (Kızı 
Nuran Birol) | 

Cansever de ortağı mösyö Jak'tan sevgiyle söz eder: “Hayatım- 
da en önemli olay: Kapalıçarşı yangını. Dükkânım yanmasaydı sanı- 
rım şiir filan yazamazdım. Ve Jak (ortağım) anlayışlı davranmasaydı.” 


KAPALIÇARŞI 


Kapalıçarşı, Cansever'in yaşamına kendini bildiği andan 
başlayarak girmiştir. Çünkü babasının işyeri Kapalıçarşı'dadır. 
1930'lu yılların ortalarında, henüz ilkokul öğrencisidir: 

“...babam iş öğrenmem için dükkâna götürmeye başladı beni. 
Dayaktan da fena geldi bu bana. Sıkıldım ve nefret ettim. Para kazan- 
maya başlayıncaya kadar sürdü bu nefret. Sonra sonra alıştım.” 

Yüksekokulda okumaktan vazgeçince de iyice Kapalıçarşılı 
olur. 

“Babamın Kapalıçarşı”daki dolabında (o zaman bugünkü gi- 
bi dükkanlar sayılıydı, yerden yüksekçe, minderli, tahta kepenkli 
dolaplar vardı) ticarete başlıyorum. Gerçi ticaret de ilgilendirmiyor 
beni. Oldum bittim alışveriş yapmayı hiç mi hiç sevmedim, benim- 
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seyemedim zaten. Ne var ki, başkaca çıkar bir yol da yoktu. On do- 
kuz yaşında evli, yirmisinde çocuğu olan bir genç! Hem ev geçindir- 
mek zorunda, hem de şiire tutkun.” 

Cansever'in Kapalıçarşı'daki yaşamı 1970'li yılların ortaları- 
na kadar sürer. 

“Kapalıçarşı” adlı yazısında 40 yıla yaklaşan Kapalıçarşı se- 
rüvenini ve Kapalıçarşı'nın kendisi için ne demek olduğunu anlatır. 

“Kapalıçarşı hiçbir zaman “Kapalı kutu” olmadı benim için. 
Sınıf ayrımının en belirgin, en somut olarak görülebildiği bir küçük 
ülkeydi orası.” 


KİTAP 


Cansever'in, 1981'e kadarki şiir kitaplarının toplu baskısı 
olan Yeniden ve 1982”deki “toplu şiirleri”nde ilk kez yayımlanan Ey- 
lülün Sesiyle adlı kitapları da sayılırsa, sağlığında yayımlanmış 18 ki- 
tabı var. Ölümünden sonra yayımlanan Gül Dönüyor Avucumda ile ki- 
taplarının sayısı 19 oluyor. 

Kendisinin yok saydığı ilk kitabı İkindi Üstü 1947'de yayım- 
lanmış. (Bkz. İLK KİTAP) 

Uzunca bir aradan sonra 1954'te Dirlik Düzenlik (Yeditepe Ya- 
yınları) geliyor. Cep kitabı boyutundaki bu kitap 80 sayfa ve kapa- 
gında Matisse'in bir deseni yer alıyor. Kitabın içinde de Sabri Ber- 
kel”in resimleri var. 

1957'de yayımlanan Yerçekimli Karanfil (Yeditepe Yayınları) yi- 
ne cep kitabı boyutunda ve 64 sayfa. Kapak kompozisyonu ise Or- 
han Peker'in. 

1958'de yayımlanan Umutsuzlar Parkı (Yeditepe Yayınları) bü- 
yük boyutlu (13.5 x 19.5) ve 80 sayfa. Kapak düzeni konusunda bir 
bilgi bulunmuyor. Cansever'in sonraki kitapları da artık aynı boyut- 
ta olacaktır. 

1959'da yayımlanan Petrol'de kitabın yayıncısı belirtilmemiş 
ve kitap 32 sayfa. Bu kitabı şair kendi olanaklarıyla bastırmış olabi- 
lir. Kitabın kapağını kimin yaptığı belirtilmemiş ama kapakta ve ki- 
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tabın içinde Ferit Öngören'in illüstrasyonları var. Gerçi kitabın su- 
nuş sayfasında “Karikatür: Ferit Öngören” denmiş. 

1961'de yayımlanan Nerde Antigone (Yeditepe Yayınları) 48 
sayfa ve kapak düzenini Sait Maden yapmış. 

1964'te yayımlanan Tragedyalar (de Yayınevi) 88 sayfa ve Ка- 
pak düzeni yine Sait Maden'in. 

1966'da yayımlanan Çağrılmayan Yakup (de Yayınevi) 64 sayfa 
ve kapak düzenini Aydın Ülken yapmış. 

1970'te yayımlanan Kirli Ağustos (de Yayınevi) 88 sayfa ve ka- 
pak düzeni Ferit Erkmen'in. 

1974”te yayımlanan Sonrası Kalır (Cem Yayınevi) 94 sayfa ve 
kapak düzeni Sait Maden'in. 

1976'da yayımlanan Ben Ruhi Bey Nasılım (Koza Yayınları) 112 
sayfa ve kapak dünenini İbrahim Köktürk yapmış. 

1977'de yayımlanan Sevda ile Sevgi (Koza Yayınları) 104 sayfa 
ve kapak düzeni İbrahim Köktürk'ün. 

1980'de yayımlanan Şairin Seyir Defteri (Ada Yayınları) 58 say- 
fa ve kapak düzenini yapan belirtilmemiş. Kitapta Mehmet Güler- 
yüz'ün “8 metin-dışı deseni” yer alıyor ve kitap Ada Yayınları'nın 
birçok kitabı gibi numaralanmış. 

1981'de yayımlanan Yeniden (Cem Yayınevi) bir “bütün şiir- 
leri” kitabı. Cansever “bütün şiirleri”ne ilk kitabını almamış ve ikin- 
ci kitabı Dirlik Düzenlik”ten de yalnızca 4 şiir almıştır. 

1982'de yayımlanan “Toplu Şiirleri” (Adam Yayıncılık) içinde 
ilk kez yayımlanan Eylülün Sesiyle adlı kitabı vardır. Yerçekimli Karan- 
fi?den bazı şiirler bu kitaba alınmamıştır. 

1982'de yayımlanan ama kitapta yayın tarihi bulunmayan Be- 
zik Oynayan Kadınlar (Ada Yayınları) 112 sayfa ve kapak düzenini ya- 
pan belirtilmemiş. 

1984'te yayımlanan İlkyaz Şikâyetçileri (Adam Yayıncılık) 72 
sayfa ve kapak düzenini Sungu Çapan yapmış. 

1985'te yayımlanan Oteller Kenti (Adam Yayıncılık) 96 sayfadır 
ve kapak düzenini yapan belirtilmemiştir. Bu kitap Cansever'in 
sağlığında yayımlanan son kitabıdır. 

Ölümünden sonra ise Adam Yayınları, Cansever'in anısına 
Gül Dönüyor Avucumda adlı kitabı yayımlandı. (Bkz. SON KİTAP) 
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Yine ölümünden sonra “Toplu Şiirleri” yeni baskı yapılarak 
şiir kitaplarının tümü iki kitapta toplanmıştır (Adam Yayınları, 
1990): Yerçekimli Karanfil / Toplu Şiirleri 1 (Dirlik Düzenlik, Yerçekimli 
Karanfil, Umutsuzlar Parkı, Petrol, Nerde Antigone, Tragedualar, Çağ- 
rılmayan Yakup, Kirli Ağustos, Sonrası Kalır), Şairin Seyir Defteri | Top- 
lu Şiirleri I! (Ben Ruhi Bey Nasılım, Sevda ile Sevgi, Şairin Seyir Defte- 
ri, Eylülün Sesiyle, Bezik Oynayan Kadınlar, İlkyaz Şikâyetçileri, Oteller 
Kenti). 


Köy 


Cansever'in çocukluk yıllarında dört aylık bir köy yaşantısı 
olduğunu öğrenmek şaşırtıcıdır. 

İkinci Dünya Savaşı yılları... İstanbul'da gece karartma var. 
Buna bir de İstanbul'un bombalanacağı söylentileri eklenince baba 
ailesini aldığı gibi Çankırı'ya, köyüne götürür. Anne ve babanın kö- 
yü olan Atkaracalar köyü Çankırı'nın Çerkeş ilçesine at arabasıyla 
dört saatlik uzaklıktadır. 

“Harman yerinde futbol maçları... Değirmen'e buğday götü- 
rüyoruz, ununu fırıncı Seniye kadına veriyoruz, bize ekmek yapıyor. 
Döğenin üstünde, öküzleri sürüyorum, biri pisliğini edeceği sırada 
bir teneke tutup topluyorum onları, sonra samanla karıştırıp tezek 
yapıyoruz. Harmanda buğday kurutuyorum, kuşlar yemesin diye 
bekçilik yapıyorum. Samanlıklarda on metre yükseklikten atlayıp 
gömülüyoruz samanların içine. Dört ay yalınayak gezdim.” 

Kadınların çarşıya çıkamaması, meyva ve etin bulunamama- 
sı, başka yoksunluklar... 

“Paramız yok değildi belki. Ama savaştı belimizi büken.” 

Arada bir Çerkeş'e gidilince sebze alınır, derede balık tutu- 
lur, yağmur duasına çıkılır... 

“Bir gün demiryolunu tamamladılar, çiçeklerle donatılmış 
ilktren Atkaracalar”a girdi. İdare lambalarıyla, helası dışarda kerpiç 
evlerle, binbir yamalı elbiseler -daha doğrusu çullar— içindeki in- 
sanlarla kaynaşan köye tren girdi. Sonra İstanbul'a döndük.” 
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LİSE / İLK ŞİİRLER 


Cansever ilk şiirlerini ortaokul öğrencisiyken yazmaya baş- 
lar. Önce Fatih”teki Gelenbevi Ortaokulu”na gider, sonra Gedikpa- 
şa ile Kumkapı arasındaki Kumkapı Ortaokulu”na devam eder: 

“Bir yıl Gelenbevi Ortaokulu”nda okuduktan sonra Kumkapı 
Ortaokulu'na yazıldım. İlk şiirlerimi (!) yazmaya başladım. Fatih'te- 
ki o güzelim, sessiz Millet Kütüphanesini anımsıyorum. Boş za- 
manlarımda gider, eski sanat dergilerinin ciltlerini okur, notlar alır- 
dım. Gözlüklü, zayıf bir kütüphane müdürü vardı. Benimle ilgilenir, 
arada, neden böyle ciddi şeyler okuduğumu sorardı. Sanırım biraz 
utanır, anlamsız bir yanıtla geçiştirirdim sorusunu.” 

Cansever ailesi bu sıralarda ya da Cansever'in deyişiyle 
“İkinci Dünya Savaşı'nın başladığı günlerde Fatih'te bir apartman 
katına” taşınmıştır. Cansever'in Kumkapı Ortaokulu'nda velisi, da- 
ha önce oturdukları Saraçhanebaşı'ndan komşuları ve Ahmet Ham- 
di Tanpınar'ın kardeşi, edebiyat öğretmeni Kenan Tanpınar'dır. 

Ortaokulun ikinci sınıfındayken bir şiirini bir çocuk dergisi- 
ne gönderir. Şiir yayımlanır. “Artık şairdim.” 

Cansever'in şiir yazma tutkusu lise yıllarında da sürer. Lise- 
de edebiyat öğretmenleri, öğrencileri arasından birçok şair ve yazar 
çıkmış olan ve her dönem edebiyatçılarla yakın ilişkideki Salim Rı- 
za Kırkpınar ile yazarlığıyla da tanınan Hakkı Süha Gezgin'dir. Can- 
sever şiirlerini Orhan Seyfi Orhon'un çıkardığı Çınaraltı (1941-1944) 
dergisine ve CHP'nin Halkevi yayını olarak çıkan ve Hamid Ongun- 
su, Neşet Halil Atay ve Falih Rıfkı Atay'ın yönettiği İstanbul (1943- 
1948) dergisine gönderir. Yıl 1944'tür. 

“İstanbul Erkek Lisesine girdim |...) Şiir yazıyorum ve Tevfik 
Fikret'in etkisindeyim. Salim Rıza Kırkpınar çok iyi şiir okuyor. Şiiri 
başka türlü sevmeye başlıyorum. Son sınıftaki hocam Hakkı Süha 
Gezgin. Şiiri yasaklıyor. Bir ara Çınaraltı dergisi okuyorum. Aruzla 
bir şiir yazıp yolluyorum, Orhan Seyfi?nin bir cevabı çıkıyor: Şiiri he- 
ce vezniyle yazmışım ve bazı dizelerde bir hece eksikmiş. Heceyle 
bir şiir yazıp yolluyorum ve öbür şiirimin aruzla yazıldığını ekliyo- 
rum, şiir yayımlanıyor. Sonra İstanbul dergisine bir şiir yolluyorum, 
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çıkıyor, ikincisini yolladığımda, cevaplar kısmında beni dergi yazı- 
hanesine çağırıyorlar. Neşet Halil Atay'la Mehmet Kaplan'la tanışı- 
yorum. Ondan öyle toplantı günleri oluyor, uğruyorum. Şiirleri ken- 
dim götürüyorum artık.” (Cansever'in Mehmet H. Doğan'a gönder- 
diği yaşamöyküsünden.) 

Bazı kaynaklara göre Cansever'in ilk kez 1944 yılında İstanbul 
dergisinde şiiri yayımlanır. Şiirleri daha sonra yine İstanbul dergi- 
sinde ve Vedide Baha Pars'ın çıkardığı dönemde Fikirler (İzmir, 
1947-1950), Mehmet Akuzun ve Sabahattin Hüsnü'nün çıkardığı 
Edebiyat Dünyası (1948-1950), Avni Dökmeci ve Turhan Dökmeci'nin 
çıkardığı Kaynak (Ankara,1948-1956) dergilerinde yayımlanacaktır. 


“MASA DA MASAYMIŞ НА” 


“1954'de Dirlik Düzenlik adlı şiir kitabım basılıyor. Bugün bakı- 
yorum da, “Masa da Masaymış Ha” şiirinden başkası yazılmasa da 
olurmuş diyorum. Ayrıca bu şiirden de yaşamım boyunca kurtulama- 
dım. Antolojilerde aynı şiir, şiirimi uzaktan bilenlerin dilinde aynı şiir, 
yabancı dillere şiir mi çeviriyorlar benden, ille Masa şiiri de olacak. Bir 
gün Ankara'da Sayın Ahmet Muhip Dıranas'ın da bulunduğu bir ma- 
sadayız. Bir ara Dıranas bana döndü, adı geçen şiiri övdü. “Üstad, ben 
o şiirden bıktım? dedim, 'benim başka şiirlerim de var.’ Dıranas gü- 
lümseyerek, “Eh, ben de Fahriye Abla şiirimden bıktım, ne yapalım, 
her şairin bıktığı bir şiiri vardır,” dedi. Doğruydu elbette.” 


MEYHANE | ΒΑΕ 


“İnsan hem alabildiğine yalnız olduğu, hem umarsız bir ile- 
tişim kurma isteğiyle gönlünü herkese açtığı uzamlar olduğu için 
mi meyhaneleri, amerikan barları seçmişti Edip?” (Ahmet Oktay) 

“Edip'in “Bir Sıra Dil Balığı? şiirini 1956 sonu (ya da 1957 baş- 
larında) bir gece ‘Bacı Lokantası'nda (Asmalımesçit'teydi) okudu- 
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ğunu anımsıyorum. İkimiz oturmuş içiyorduk. Şiiri çok sevmiş ol- 
malıyım ki Edip, üzerine “Hilmi Yavuz dostuma” diye yazıp imzala- 
yarak bana vermiş.” (Hilmi Yavuz) 

Cansever aslında bir “İstanbulsever”dir, bir İstanbul tutku- 
nudur. “Nereye giderse gitsin, hemen huzursuz olur, İstanbul”a 
dönmek isterdi.” (Kızı Nuran Birol) 

İstanbul”un her yerini dolaştığı gibi hemen hemen her semt- 
te de bir meyhane ya da bar bulur. 

Bunlardan bazılarının müdavimi olur: 

Liseyi bitirdiği yıllarda Beyoğlu”nda “Birayla votka içmeler 
başlıyor Ekspres”de, Orman”da.” 

Yine Beyoğlu”nda Degüstasyon, Şato (eski Mazarik), Çiçek 
Pasajı, Lefter, Nil, Krepen Pasajı, Bacı, Cumhuriyet, Kulüp Fuaye; 
Boğaz'da Avcı, Kaptan, Kalem; Kadıköy yakasında Todori, Koço... 

Edebiyat çevresinin dışından da dostları vardır. Sözgelişi 
bunlardan Yalçın beyle Bebek'teki Şadırvan'a gider son yıllarında. 


MÜZİK 


“Babam Barok müziği severdi. Bach, Vivaldi dinlerdi. Ama 
klasik Türk müziğini de dinler, hele Selahattin Pınar'ı çok severdi. 
Resim deyince de hemen Orhan Peker hayranı olduğunu hatırlıyo- 
rum.” (Kızı Nuran Birol) 

Cansever gerçekten hem Batı müziğini, hem de Türk sanat 
müziğini sever. 

“Önce kendimi batı sanat müziğine iyice alıştırmaya karar 
verdim. İlk işim bir pikap edinmek oldu. İlk plağım da, Çaykovs- 
ki'nin bugün de hâlâ çok sevdiğim bir parçasıydı.” 

“Şunu da eklemem gerek: Türk müziğinin eski ustalarını da 
çok severim. Büyük bir imparatorluğun görkemini sezerim bu mü- 
zikte.” 
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“NOKTA” 


“Edip Cansever ve Alp Kuran ile Nokta dergisini çıkardık. 
Bu dergi de kısa ömürlü oldu.” (Salâh Birsel) 

1951 yılında sekiz sayı yayımlanan Nokta dergisinin sahibi 
Ömer Edip Cansever, “yazı işlerini fiilen idare eden” ise Nevzat Üs- 
tün'dür. Cansever bu dergiden önce Edebiyat Dünyası adlı derginin 
çıkartılmasına da katkıda bulunmuştur (1948-1950). 


OKUL 


“Bir gün ansızın 56. İlkokul'un birinci sınıfında buluyor ken- 
dini, yarım önlüğü, buram buram deri kokan çantasıyla.” 

Küçük Edip, annesinin müdüre ricasıyla altı yaşını bitirme- 
den ilkokula yazılır. Sınıfta konuştuğu için ilk gün öğretmeninden 
tokat yer. Ertesi gün, okula gitmemek için gizlendiği karyolanın al- 
tından çıkarıp okula gönderirler. Okula alışması zor olur ama oku- 
mayı da sever. Çocuk dergilerini okumaya başlar. 

“Son sınıfta Güler isminde bir kıza, sonra da Nebahat'a âşık 
oldum.” 

Yaz tatillerinde babası onu “iş öğrenmesi” için Kapalıçar- 
şı'daki işyerine götürür. Akşamları eve dönerken alınan öteberinin 
bir bölümünü yüklenir. Bu da “kaburgaları sayılacak kadar zayıf 
olan” bir çocuk için zor iştir. İlkokul bitince sünnet olur. 

Ortaokulun birinci sınıfını Gelenbevi Ortaokulu'nda okudu. 
Sonra Kumkapı Ortaokulu'nda okuyarak burayı bitirdi. Okulun bu- 
lunduğu semtten (Gedikpaşa / Kumkapı) izler kalır Cansever'de. 

“... İstasyon, mendirek, kiliseler, Ermeni evleri...kızıl ve sivri 
sakallı müdür, balıkçılar, Gedikpaşa meyhaneleri...Martılar, iyot 
kokuları...Sonra Langa bostanlarına gitmeler, Yenikapı'daki kömür 
iskelelerinde yüzme öğrenmeler...” 

Sanki gelecekteki Cansever şiirinin habercileri, izlekleri... 
Aynı yıllarda Cansever'in müzik ilgisinin ipuçları da vardır. “İlk rad- 
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yo, ilk pikap.” (Gramofon mu yoksa?) “Münir Nurettin”in, Safi- 
ye'nin, Müzeyyen Senar'ın plakları.” 

İkinci Dünya Savaşı yılları... Cansever İstanbul Erkek Lise- 
si'ndedir. 

“Ekmek karnesi ve karartma yılları...” Öğle tatillerinde okul- 
dan çıkılamaz. Ekmek karnesini evde unutanlar okulun bahçe du- 
varının dışındaki satıcılardan yiyecek bir şeyler almaya çabalar. 

“Artık “Bab-ı âli? ile komşuyuz.” 

Kitapçılara uğramalar, ilk cinsel deneyim, Çehov ve Dosto- 
yevski okumaları, Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları'ndan Yunan ve 
Latin klasiklerini izleme, şiire iyiden iyiye sardırma yıllarıdır. Yalnız- 
ca şiirle ilgilenmenin yetmeyeceğini sezer, ama ortam ve koşullar 
olumsuzdur, ülkede baskıcı ve bunaltıcı bir hava vardır. Yine de 
sosyalist düşünceyle ilgili bazı kitapları, Nâzım Hikmet'in ilk şiir ki- 
taplarından ve oyunlarından bir ikisini edinip okuyabilir. 

“bir kitapçı dükkânında çalışan bir kız var, bana kitap ayı- 
rıyor. Bir defasında Sait Faik'in Medar-ı Maişet Motoru'nu veriyor, ‘sa- 
kın kimseye söyleme benden aldığını, kitap bugün toplatıldı çünkü' 
diyor.” 

“ Ayrıca “serbest nazımla” yazan her şair komünistlikle ünlenir- 
di o zamanlar.” 

1946'da lise bitince yakın arkadaşları Yüksek Ticaret Okulu'na 
gidince, biraz da babasının isteğine uyarak aynı okula gitmeye başlar. 
Zamanla yanlış bir okul seçtiğini düşünür ve okulu bırakır. Bu arada 
Kapalıçarşı'da, babasının yanında ticaret hayatına atılmıştır. 

İçinde yüksek öğrenimle ilgili bir ukde kalır yine de: “Sonraları 
felsefe okumadığım için hayıflandığımı çok iyi hatırlıyorum.” 


OTEL 


Denizin alçalışıyla otel bir düştü 


Ölüler dirilirdi. Çıkamazdım ki otelden 


EDİP CANSEVER 47 


Ben otelden /iç çıkamazdım ki 
O ben ki seviyordum beni yargılayan 
Bir otel diye seviyordum oteli 
Canım elbette, diyordum, nasılsa 
Otel batacak, otel batacak! 
(OTEL, KİRLİ AĞUSTOS) 


Ruhunda kasvetin suyunu buldu 

Kimdir 

Olsa olsa bir otel kdtibidir 

Bir otel kâtibi her yerde bir otel kdtibidir 
Yanaşır pencereye, ışığa tutar birer birer hepsini 
—Otel her zaman loştur- 

Bakar bakar bakar. 


(BiR OTEL KÂTİBİ, BEN RUHİ BEY NASILIM) 


Biraz önceydi 
Yalova'da bir oteldeyiz 
Çok büyük bir oteldeyiz — hepimiz 


(CEMAL'İN İç KONUŞMALARI / İ, BEZİK OYNAYAN KADINLAR) 


Cansever'in başta gelen izleklerinden biridir “otel”. Ölü- 
münden önceki kitabının adı da Oteller Kenti'dir; bu kitaptaki bir şi- 
irin adı da “Otel Oteli” . 


ÖDÜLLER 


1957'de yayımlanan Yerçekimli Karanfil kitabıyla 1958 Yedite- 
pe Şiir Armağanı'nı, 1976'da yayımlanan Ben Ruhi Bey Nasılım kita- 
bıyla Türk Dil Kurumu 1977 Şiir Ödülü'nü, 1981'de yayımlanan Yeni- 
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den (Bütün şiirleri) kitabıyla 1981 Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödü- 
lü”nü aldı. 

Asım Bezirci Yerçekimli Karanfil”i değerlendirirken önce 1950- 
196o döneminin toplumsal ve siyasal durumuna değiniyor ve sonra 
şunları yazıyor: 

“Cansever üçüncü eserini işte böyle boğucu bir ortamda ve 
dönemde yayınlıyor. Toplumdaki tümel bunalımın (crise”in) yarat- 
tığı bu ortam ve dönemin, Yerçekimli Karanfil'in oluşumunda da et- 
kileri görülüyor.” 

Bezirci'ye göre “Cansever halk gerçeklerine değinmiyor ar- 
tık. Dirlik Düzenlik'te olduğu gibi folklor öğelerine baş vurmuyor. Bı- 
rakıyor toplumculuğu. Daha doğrusu; eksik, silik, dolaylı ve tehli- 
kesiz bir toplumsallığa yöneliyor.” 

Oysa Cansever “Şiir yapmak toplumla ilgi kurmaktır en ön- 
ce...Toplumun gereksinmeleri beni makine dünyasını çözümleme- 
ge, onun şiirini yapmağa götürüyor.” diyor. 

Bezirci kitaptaki şiirleri “yapma çiçekler”e benzetiyor; Can- 
sever'in “biçimciliğe kaydığını” ve “konusu, içeriği olmayan” şiire 
yöneldiğini savlıyor. 

“Cansever insanı ve çevresini çokluk bir “biçim, renk ve büyük- 
lük? olarak ele alıyor ve bu şiirlerde, bir görünüm! olarak işliyor.” 

Bezirci Yerçekimli Karanfıl'de Cansever'in “alışılmışın dışında 
anlatım olanakları” aradığını, 

“Garip” şiirinin etkisinden kurtulduğunu”, “yeni bir şiire var- 
mak” istediğini belirtiyor. Cansever şiirini eleştirmekle birlikte Canse- 
ver'in “yeni bir aşamaya ulaştığını” ve “İkinci Yeni olayına katılarak 
kendine özgü bir kişilik çizgisi çizdiğini” de söylemekten geri kalmıyor. 

Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü'nü alan Ben Ruhi Bey Nasılım için 
Muzaffer Uyguner'in değerlendirmesi şöyle: 

“... bu kitap değişen bir toplum içinde eskilerden kalan Ruhi 
Beyin günlük yaşamı odağında toplum üzerinde durulduğu gibi 
Ruhi Beyin kendisi ve çevresiyle hesaplaşması, içsel ve dışsal öge- 
lerle oluşturulmuştur. Böylece, bir kişinin destanı yazılırken toplu- 
mun da destanı yazılmıştır.” 

Cansever ise bir söyleşide Doğan Hızlan'ın “Türk Dil Kurumu 
şiir ödülünü kazanan Ben Ruhi Bey Nasılım'la ve onu izleyen Sevda ile 
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Sevgi kitabınızla şiirinizde bir aşama yaptığınız söyleniyor, ne dersi- 
niz?” sorusuna sanatçı ve yaratısı konusundaki görüşüne de açıklık 
getiren şu cevabı veriyor: 

“Bir yapıta, o yapıtın yaratıcısının bakışıyla okurun bakışı 
arasında her zaman bir ayrım vardır. 

Sanatçı sonuçla ilgilenmez, ilgilenemez. Hatta yapıtının ger- 
çek değerini, etkisinin ne olabileceğini kestiremez. Onun sevgisi ile 
ilgilidir daha çok. Yaratma süresi içindeki şiir yaşamı, şiir görgüsü, 
şiir anısıdır aklında kalan. Son iki kitabımla bir aşama yapıp yap- 
madığımı bu yüzden kesinlikle söyleyemem. Ben Ruhi Bey Nasılım 
ile Sevda ile Sevgi'yi ne kadar seviyorsam, söz gelimi, Kirli Ağustos'la 
Tragedyalar'ı da o kadar seviyorum.” 
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(8 Ağustos 1928 / 28 Mayıs 1986) 
“8/81/1928. Babam Kur'anın arkasına yazmış doğduğum ta- 
rihi. Sonra da nüfusa kaydettirmiş.” 


P 


“Pas”, “Pathetique”, “Patron Masaya Gelir”, “Pesüs”, “Det- 
rol”, “Phoneix”, “Pusuda” Cansever'in P harfiyle başlayan şiir baş- 
lıklarıdır. 


PARİS 


Cansever'in en çok görmek istediği yabancı kent Paris'tir. 
Paris'e gitmek istediğini, Paris'i görmek istediğini her fırsatta dile 
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getirir. Ya çeşitli nedenlerden ve engeller yüzünden pasaport ala- 
maz ya da fırsat çıktığında olumsuz rastlantılar yüzünden bir türlü 
Paris”e gidemez. 


RESİM 


Cansever resim sanatına karşı da ilgi duyar. “Resim deyince de 
hemen Orhan Peker hayranı olduğunu hatırlıyorum.” (Kızı Nuran Birol) 


“REİSİN TEKNESİ” 


Cansever ailesi 1962 yılından başlayarak yazları Fenerbahçe 
Dalyan'daki yazlık evlerinde geçirirler. Bu evin konukları yaz bo- 
yunca eksik olmaz. Ev denize çok yakındır. Hemen aşağıdaki koy- 
da bir dalyan bulunduğu için buraya “Dalyan Koyu” ya da kısaca 
“Dalyan” denmektedir. Dalyan ilginç bir yerdir. Sandalların karaya 
çekildiği kıyıya, ağaçların altına derme çatma bir iki kahve sığın- 
mıştır. Burası Oktay Rifat'ın bir şiirine de konu olmuştur. 

Cansever'in bir de teknesi vardır. 

“Teknesi Dalyan Koyu'nda durur, yazın her hafta sonu adala- 
ra gidilirdi. Cumartesi gecesi bir koyda yatılır, midye pişirilir, erte- 
si gün tekrar dönülürdü. Teknenin bir adı yoktu ama dostları ‘Re- 
isin Teknesi? derlerdi.” (Kızı Nuran Birol) Teknenin böyle adlandı- 
rılması Cansever'in dostları için sık sık kullandığı “reis” sözü yü- 
zündendir. Dostları da Cansever'e çoğu zaman “reis” diye seslenir. 

1968 yazında Fethi Naci ailesi Boğaz'ın Anadolu yakasında, 
Paşabahçe'de yazlıktadır. Cansever motoruyla oralara kadar uzar. 

“Edip Cansever'in bir motoru vardı, Nuri Akay'ı da alır, gelir- 
di.” (Fethi Naci) Dostlarından bazıları da Canseverler'den sonra 
Dalyan'a yazlığa gelmeye başlar. Canseverler'in Dalyan serüveni 
1969 yazıyla birlikte sona erer. 
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SATAŞKANLIK 


Cansever özellikle içki masalarında çevresindekilere sataşmayı 
ve tartışmayı çok sever. Ama bu sataşma ve tartışmalar hep edebiyat- 
la ve özellikle de şiirle ilgilidir. Çoğu zaman da Cansever sözü kendi 
şiirine, kendi şiir anlayışına getirir. Bu sataşmalar ya da tartışmalar ya- 
rım kalırsa ertesi gün yeniden buluşulduğunda Cansever'in bunları 
tekrar gündeme getirdiği, bıraktığı yerden işe başladığı da olur. 

Fethi Naci Dünya Bir Gölgeliktir adlı anılar kitabında Canse- 
ver'in bu huyundan söz eder. 

Çok yakın dostlukları, arkadaşlıkları olmasına karşın Canse- 
ver'in kendi başlattığı bir tartışma yüzünden nasıl darıldığını, son- 
rada nasıl barıştığını anlatır. 


SON KİTAP 


Cansever'in ölümünden bir yıl sonra, 1987 Mayısı'nda yayımla- 
nan kitabı Gül Dönüyor Avucumda'nın girişinde şu açıklama yer alır: 

“Bu kitaptaki yazıların büyük çoğunluğunu (kendi yazdıkları 
dışındakileri), şiirlerinden örnekler de eklenerek bir yapıta konmak 
üzere, ölümünden kısa bir süre önce, Edip Cansever seçmiş ve ya- 
yımlanması gerçekleşemeyen o derlemeyi, çok sevdiği torunu Emi- 
ne Birol'a adamıştı.” 

Gül Dönüyor Avucumda şu bölümlerden oluşuyor: Son Şiirleri, 
Yaşam Öyküsü, Şiir Üstüne, Konuşmalar, Eleştiriler/İncelemeler, 
Ardından. 

“Son Şiirleri” bölümündeki “İki Ada” başlıklı şiiri için bir 
açıklama yapılmış: 

“Aramızdan ayrıldığı günlerde Edip Cansever çok uzun bir şi- 
ir üzerinde çalışmaktaydı. Bu şiirin tamamlanıp şairince daktiloya 
çekilmiş, son düzeltmeleri yapılmış görünen ilk üç bölümünü su- 
nuyoruz.” 
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Cansever, askerlik süresi dışında, şiirden hiç kopmamış, 
şiiri sürekli gündeminde tutmuş, şiir için ve şiirin içinde yaşamış- 
tır. 

“Yaşam Öyküsü” ve “Şiir Üstüne” bölümlerindeki düzyazıla- 
rının sayısı 10'u geçmez. Bu da Cansever'in yaşamı boyunca kendi- 
ni yalnızca şiire adadığının bir başka göstergesidir. 


“ŞAİRİN KANI» 
ŞAİRİN KANI 


Kanıdır şairin bu sevilmeyen yüz 
Gözleri bir köpeğin, bırakmış köpeğini 
Tanrısız, kimsesiz, her şeysiz biraz 
Gözleri bir başına insanlar gibi 
Kanıdır şairin ölümle kımıldamaz. 


Kanıdır, bilirim, şairin kanı 

Kocaman bir aşk lekesi yıkanmış eski evlerde 
Kanıdır, bir adam Ki düşürüp ellerini 

Önce yorgun ve asil, sonra mahzun ve ürkek 
Beyazı unutulmuş ortaçağ resimleri. 
Kanıdır şairin, gecenin her yerinden 
Sevişmeye gireriz korkunç ve bıçak gibi 
Açılıp yataklara amansız güllerimizle 
Sanki biz her cinsel olayda biraz gemici 

Bir gidip bir geldiğimiz o hayal illerinde. 
Yüzüdür şairin kanarsa yalnızlıktan 

Bir yüz ki upuzun kadınsız günler gibi 

Ve nasıl bir acıdır ki, acıyla anlatılmaz 

Bir hiçin bir ağızla duraksız kemirildiği 
Öyle bir sıkıntı ki ölümle kımıldamaz. 


Bu şiirin adı iki kitaba ad olur. Bunlardan biri, bir başka şairin, 
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Veysel Çolak”ın tümüyle Edip Cansever”in şiirini incelediği kitabıdır: 
Şairin Kanı (1997) 

İkincisi Ahmet Oktay'ın yazılarını topladığı Şairin Kanı | Yazın- 
sal Eleştiriler 1/1954-2000 (2001) başlıklı kitabıdır. Kitapta Canse- 
ver'le ilgili “Cansever'in Şiirine Çözümsel Bir Yaklaşım” ve “Yaban- 
cılaşmış Bireyin Son Sözü “Sevgilim Ölüm” ” başlıklı yazılar yer alır. 

Ayrıca İlhan Berk'in Güzel irmak (1988) adlı kitabının ikinci 
bölümü “Şairin Kanı / Poetika” adını taşır. 


TANPINAR, AHMET HAMDİ 


Cansever'in çocukluk yıllarının geçtiği Saraçhanebaşı'nda, 
Nigâr hanım adında ve evinde birçok kedi besleyen bir komşuları 
vardır. Nigâr hanım eşi ve iki erkek kardeşiyle yaşar. Kardeşlerden 
biri sonradan Cansever'in Kumkapı Ortaokulu'nda velisi olan Ke- 
nan Tanpınar, öteki de Ahmet Hamdi Tanpınar'dır. Küçük Edip'in 
unutamadığı bir şey komşu evin odalarından birinin kitaplarla do- 
lu olmasıdır. Cansever'in Ahmet Hamdi'yle tanışıklığı bu komşu- 
luktandır. 

Tanpınar 1940'lı yıllarda, bir çeşit pansiyon olan Narmanlı 
Yurdu'nda kalmaktadır. 

“Bir gün... Evet, bir gün Tanpınar şiirlerimi görmek istiyor. 17- 
18 yaşlarımdayım. Tünel'deki Narmanlı Yurdu'na gidiyorum. Bana 
kocaman bir çay fincanıyla kahve sunuyor. Gene kocaman masasına 
oturup gözlüğünü taktıktan sonra, hiçbir bıkma belirtisi göstermeden 
bütün şiirlerimi okuyor. Okuması bittikten sonra başını kaldırıp (iyice 
aklımda) ilk cümlesini söylüyor: “Bu şiirler çok güzel, hepsi de güzel. 
Ama hiçbiri şiir degill” Tabii bu yargı iyiden iyiye yadırgatıyor beni, yi- 
ne de anlamış görünerek çıkıyorum dışarı.” 

Cansever oradan ayrılmadan önce Tanpınar şiirle ilgili başka 
sorular sorar, ortaya birçok resim serer, resme nasıl bakılması ge- 
rektiğini anlatır, Cansever'e resme önem vermesini söyler. Valâry'- 
den, müzikten söz eder. Ahmet Hamdi'nin pansiyonundan çıkan 
Cansever hemen oradaki Haşet Kitabevi'ne gider. 
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“Bir sürü resim aldım, Valery”nin Melange”ını aldım.” 

Fransızca çalışmaya başlar. Bir gün Fransızca öğretmenine 
Valéry okumayı ve çevirmeyi önerir. Ama öğretmen bir türlü çevire- 
mez Valery”yi. “Hoca çeviremezse ben nasıl çevirirdim ilerde?” de- 
yip bu işten vaz geçer. Cansever “güzel ama şiir değil” sözüne mim 
koyar. Bir anlamda da bozguna uğramıştır. Ama genç yaşına rağ- 
men, Ahmet Hamdi'yi yerli yerine koymasını da bilir. 

“Şu kadarını eklemek isterim ki, sonraları kitaplarını oku- 
mam bir yana, Türkiye'nin en kültürlü sanatçılarından biriyle karşı- 
laştığımı daha o gün anlıyorum.” 


TORUN 


Cansever'in, kızı Nuran Birol'dan olan torunu Emine Birol'la 
arası çok iyidir. Küçük Emine şair dedeye çekmiştir; daha ilkokula 
başlar başlamaz, okuma yazma öğrenince şiir yazmaya başlar. 

Rıfat Hgaz'ın elinden de bir şiir ödülü alır. Ne yazık ki araya 
Cansever'in ölümü girer ve şair dede bunları göremez. 


UYAR, TURGUT 


Turgut Uyar 1967'de İstanbul'a yerleşir. Bir süre sonra da hi- 
kâyeci R. Tomris'le evlenir. Uyar'ın İstanbul'da olması Cansever - 
Uyar arkadaşlığının koyulaşmasını sağlar. Sevdiği şair arkadaşla- 
rından Muhteşem Sünter'in ölümünden bir buçuk ay kadar sonra 
bir başka yakın arkadaşı olan Turgut Uyar'ın ölümü Cansever'i çok 
etkiler (22 Ağustos 1985). 


TURGUT UYAR 


Kocaman bir avlunun ortasında durdu durdu 
İçindeki bomboş avluya bakarak 


EDİP CANSEVER 59 


Gökyüzünden arada bir oraya 
Ölü bir kuş ya düşüyor ya düşmüyordu. 


Görseydi içinin olmadığını 

Çekip onca çelenkten bir sap karanfili 
Koymak ister miydi hiç 

Bu ikindi vaktinin hırçın vazosuna. 


Güzleri kullanırdı o kadar sevmese de 

Dünyayı kullanırdı açıp da penceresini sonsuza 
Su içse suya benzerdi biraz 

Konuşsa 

Üç beş kişi birikirdi herhangi bir köşebaşında 
Yolu düşse de baksa mor-sarı bir akşam kahvesine 
Ne kadar eşleşirdi Van Gogh'un bakışıyla. 


Sevgiler gönderirdi nedense utanırdı da bundan 
Gönderir gönderir geri alırdı bir gücenikliği sonra. 


Dün müydü, yüzyıllar mı geçti, bilmiyorum ki 
Bir yaz sonuydu yalnız denizi sıyırıp geçtik 
İki tek votka içtik varmadan Aşiyan'a 
Konuşmadık hiç, nedense hiç konuşmadık 
4z sonra kalkıp gitti o 
Kalakaldım ben oracıkta 
Kapadım gözlerimi ardından gene birlikte olduk 
— Garson! bize iki tek votka daha. 
(GÖSTERİ, EKİM 1985) 


VAN 


İster Doğu Beyazıtta karlar içinde büyüsün 
İster bir düzlükte Tatvandan Vana doğru 
(SUÇTUR ÇOCUĞUN OLMAK) 
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Bir çift Van sesi 
Van'ın doğurgan sesi 
Bin çift nar düşürülmüş gibi dalından 
B u onun sesi 
Sessizce yağan karda nar sesi. 
Üveyiktir Van”da anmak anılmak 
Üveyiktir sanrının üvey kardeşi. 
Ve Tatvan'a giden vapur bir de 
Ekler bütün hüzünlere 
Bir sabah bir Van hüznünün özgünlüğünü. 
İyi geceler sana da 
Oğlum motoru ısıt 
İyi geceler Van 
Yolumuz bir başka Van'a, Kars'a. 
(SU ALTINDA KANAT ÇIRPAN Üveyik) 


“YERÇEKİMLİ KARANFİL” 


“Yerçekimli Karanfil” şiiri Cansever'in ezbere bilinen şiirle- 
rinin belki en başında gelir. Bu şiiri ezbere bilmeyenlerin bile en 
azından iki dize belleklerinde yer etmiştir: 


Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte 


Derken o karanfil elden ele. 


Yerçekimli Karanfil kitabı Cansever'in şiirinde bir dönüm 
noktası olarak kabul edilir. Asım 

Bezirci “Edip Cansever” (1961) başlıklı çalışmasında şöyle 
değerlendirir bu kitabı: 

“Böylece Cansever, “Garip” önsözünde belirtilen ilkelerden 
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sıyrılmağa yöneliyor. O. Veli- O. Rifat- M. Cevdet üçgeninin şiire ge- 
tirdiği yasaklardan kurtulmağa gidiyor. Artık klişeleşmiş, taklitçile- 
rin elinde yıpranmış olan bu yasakların dışında yeni bir şiire varmak 
istiyor. Ve varıyor: Dirlik Düzenlik'tekinden ayrı bir şiir yaratıyor. 
Kendisine özgü bir kişilik çizgisi çiziyor. Bu çizgiyle “ikinci yeni” 
olayına katılanlardan biri oluyor. O. Rifat, İ. Berk, C. Süreya, T. Uyar 
ve Ece Ayhan'ların yanında yer alıyor. Buradan yöresine az az etki- 
ler dağıtıyor. Diyeceğim, Yerçekimli Karanfil'le yeni bir aşamaya 
ulaşıyor Cansever.” 

R. Tomris (Tomris Uyar) ise “Bir Doğa Vatandaşı Edip Canse- 
ver” (1966) adlı çalışmasında bu kitabın önemini şöyle vurgular: 

“Yerçekimli Karanfil?de şiire görüntü öğesi yerleşiyor. Can- 
sever, “kuşa bin türlü bakmasını bilen” bir şair olduğu için soylu 
görüntüler kazandırıyor şiire, dil üstüne kafa yoruyor, genellikle 
kullandığı katı dörtlüklerden sıyrılıyor, şiirlerine o şiirlerin getirdik- 
leri biçimi uyguluyor. Kitabın en önemli özelliği çoğullamalardan 
çıkan tad: “derken karanfil elden ele”, “yaprağın daha bir yaprağa 
değdiği”, “hep birden bir şey oluyoruz işte”. Giderek iyimser, gü- 
venli bir çağrıya dönüşüyor bu çoğullamalar. Bu arada ilerdeki 
Cansever'i haber veren iki mısra göze çarpıyor...” 

Cansever'in bu kitabıyla 1958 Yeditepe Şiir Armağanı'nı aldı- 
Ер unutulmamalı. 


YOK SAYDIKLARI 


Cansever ilk kitabı İkindi Üstü'nü yok sayar, ikinci kitabı Dirlik 
Düzenlik”ten de yalnızca dört şiiri “bütün şiirleri”ne ve “toplu şiirle- 
ri”ne alır. Enis Batur ise Cansever”in hiçbir kitabına almadığı bir şi- 
irden söz eder “Cansever”in “Oyun Oynayanlar”ı ” başlıklı yazısında. 

““Oyun Oynayanlar” Yeni Dergi"nin 77. ve 78. sayılarında (Şu- 
bat/Mart 1971) yayımlandığında, çok etkilenmiştim 10 parçalık bu 
toplamdan. Yıllar geçti, hiçbir kitabına almadı Cansever onları.” 

Batur”un bu konuda sorduğu soruya Cansever”in verdiği kar- 
şılık ilginçtir: “ “Oyun Oynayanlar” hiçbir kitabıma giremeyecek. Ya- 
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yımlandığı günlerde anlaşamamıştık zaten. Bana eklediği bir şey 
yok ki... bence.” 


Batur yazısında Cansever'in bu şiiri neden reddettiğini irdeler. 

Cansever'in kitaplarına almadığı bir başka şiirden de Hilmi 
Yavuz söz eder. Bu şiir “Bir Sıra Dil Balığı” başlıklı şiirdir. 

“Bu şiir onun kitaplarının hiçbirinde yoktur. Bir dergide ya- 
yımlanmış olabilir mi? — sanmıyorum.” (Hilmi Yavuz) 


ZAKKUM 


— Zakkumlara mezarlara yakın dikmeseler ne iyi 
— Ölümün rengi oluyor 
Ancak duyabildim. 


(DöküMCÜ NİKO VE ARKADAŞLARI) 


Üç çiçekten birini sevdiriyorum yakama: Zakkum 


(SERA OTELİ) 
ZENCİ 
— Kim söyler caz şarkılarını en iyi 
— Zenciler, zenciler 
— Ama sen beyazsın ne haber 
— Benim de kapkara yaptılar içimi. 
(ARMALAR 6) 
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